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ACTO  PRIMERO 


Pequeño  gabinete  achaflanado.  Muebles  elegantísimos.  Puertas  laterales, 
con  ricas  colgaduras.  En  el  fondo,  un  gran  arco  con  vidriera,  dando 
salida  á  una  vasta  terraza  circuida  de  balaustres  y  adornada  de  plantas 
exóticas.  El  cortinaje  de  esta  abertura,  plegado  á  la  italiana;  con  un 
lado  recogido  y  el  otro  suelto.  Junto  á  este  paño  un  pouf.  Forillo  de 
catapo  con  la  vista  de  un  pueblo  hacia  la  izquierda  del  actor. 


ESCENA  PRIMERA 

jMARÍA.  y  AMPARO,  en  la  terraza,  mirando  hacia  el  pueblo. 

M.-^RiA.     ¡Un  hombre  sobre  la  vía! 
Amparo.  ¡Se  le  va  á  echar  encima  el  tren! 
María.     No;  ya  llega  el  guardabarrera. 
Amparo.  ¡Pronto!...  ¡Ay!  ¡Los  dos  por  el  suelo! 
Maria.^     ¡Sí;  pero  ruedan  hacia  el  borde  del  camino! 
Amparo.  Por  fin... 

María.      Ya  están  en  salvo.  (Cesan  los  silbidos.) 
Amparo.  ¡Qué  susto  me  han  hecho  pasar! 
María.     ¡Unos  segundos  más,  y  no  lo  cuentan! 
Amparo.  ¡Hay  personas  tan  imprudentes  que,  aún  viendo  la  ca- 
dena puesta,  se  empeñan  en  cruzar  el  paso  á  nivel! 


—  8  — 

María.  Mira,  mira:  ¿qué  es  lo  que  recogen  ahora  de  encima 
de  los  rails? 

Amparo.  ¡Es  verdad! 

María.     Algo  que  ha  hecho  añicos  la  locomotora. 

AsiPARO.  Una  bicicleta. 

Makia.     Pues  en  esa,  ya  no  vuelve  á  montar  nadie. 

Amparo.  Hacia  aquí  viene  con  los  despojos. 

María.     Podremos  preguntar... 

Amparo.  ¡Ay,  mamá!...  , 

María.     ¿Qué? 

Amparo.  ¡Si  es  Diez! 

María.  ¿Cómo?  ¿Domingo?  En  electo;  ya  nos  ha  visto.  (Las  dos 
hacen  señas  con  las  manos.) 

Amparo.  ¡Alguna  imprudencia  suya! 

María.      ¡Si  es  el  rigor  de  las  desdichas! 

Amparo.  Confía  demasiado  en  sí  mismo. 

María.  Sí;  se  adula.  (Hablando  con  Domingo,  á  qnien  se  le  supone  de- 
bajo de  la  terraza.)  ¿Pero  qué  es  eso?  ¿Qué  le  ha  pasado 
á  usted?  .  .  ■ 


ESCENA  II 
DICHAS  y  DOMINGO 

Domingo.  (Dentro.)  ¿Qué  me  ha  pasado?  Pues  el  tren  casi  por  en- 
cima. 

Amparo.  ¿Se  ha  lastimado  usted? 

Domingo.  Por  ahora  no  me  duele  más  que  el  bolsillo. 

María.     ¡Pobre  bicicleta! 

Domingo.  La  dejo  aquí,  y  subo,  si  no  las  molesto  á  ustedes. 

María.     ¿Molestar? 

Amparo.  Nunca. 

María.      ¡Qué  hombre!  (Viniendo  á  la  escena  con  su  hija.) 

Amparo.  ¡Verdaderamente  ha  debido  nacer  en  un  día  aciago! 

María.  ¡En  vagón,  descarrila;  si  monta,  se  cae;  embarcado^ 
naufraga!... 

Domingo.  (Apareciendo  en  traje  de  ciclista,  y  saludando  á  las  señoras.)  Y 
si  me  caso,  enviudo  sin  que  se  muera  mi  mujer. 
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Maiua.     ¿Qué  ha  ocurrido? 

Domingo.  Nada:  que  venía  escapado,  no  vi  que  la  cadena  estaba 
tendida  y,  naturalmente,  la  bicicleta  salió  por  un  lado 
y  yo  por  otro.  , 

Ampako.  ¡Jesús! 

Domingo.  Pero  ella  por  su  propio  impulso,  y  yo  por  elevación,  nos 
volvimos  á  reunir  tras  breve  ausencia  sobre  los  rails. 

María.      ¡Qué  horror! 

Domingo.  Sólo  que  esta  vez,  con  los  términos  invertidos. 

Las  dos.  ¿Cómo? 

Domingo.  Yo  debajo,  y  con  un  tren  delante... 

María.      ¿Iba  usted  ciego? 

Domingo.  ¡Señora,  iba  coi:  o  siempre,  bajo  el  influjo  de  mi  fata- 
lidad! 

Amparo.  ¿Tan  desgraciado  es  usted? 

Domingo.  ¡Anda,  anda!...  ¡Pues  si  hasta  los  amigos  me  han  cam- 
biado ya  el  mote! 

Las  dos.  ¿líl  mote? 

Domingo.  Mi  nombre,  es  Domingo  Diez;  pero  en  el  Veloz,  nadie 
me  conoce  más  que  por  Domingo  diez. 

María.      No  sabía... 

Domingo.  Sí,  á  consecuencia  del  célebre  record  en  que  el  domin- 
go de  Pascua,  me  cupo  la  honra  de  llegar  el  décimo. 

Amparo.  ¿Sí? 

Domingo.  Porque  no  corríamos  más  que  once. 

Amparo.  ¡Bah! 

Domingo.  Y  uno  se  había  inutilizado  en  la  primera  vuelta. 

María.     Merece  usted  ser  andaluz. 

Domingo.  Pues,  bien;  iigúrese  usted  si  será  proverbial  mi  mala 
sombra,  que  ya  han  desistido  de  lo  de  Domingo  diez, 
y  ahora  me  llaman,  martes  trece.- 

Amparo.  Es  un  cambio  de  fecha  nada  más.  * 

Mahia.  Convendrá  usted,  no  obstante,  en  que  el  conflicto  no 
lo  ha  provocado  esta  vez  su  desgracia,  sino  su  falta  de 
precaución. 

Domingo.  ¿Falta  de  precaución?  ¡Digera  usted  exceso  de  pruden- 
cia y  estaría  usted  en  lo  firme! 


—  10  — 

Las  dos.  ¿Cómo? 

Domingo*.  Que  acabo  de  correr  un  peligro  de  muerte,  por  evitar 
una  amenaza  de  matrimonio.  • 

María,      ¿fís  posible? 

Amparo.  ¡Ay!  ¿Cuéntenos  usted?...  * 

IMaria.      ¿Quién  es  ella?  (Se  sientan.)  • 

Domingo.  ¿Quién  ha  de  ser?  La  profilaxis  contri  el  celibato,  el 
microbio  de  la  coyunda,  el  comisionado  de  apremio 
para  los  solteros  morosos. 

Las  dos.  Loreto. 

Domingo.  Veo  que  el  retrato, resulta  parecido. 

Amparo.  Es  una  fotografía. 

María.     ¿Pero  tan  serio  anda  ya  el  asunto? 

Domingo.  Es  de  una  gravedad  permanente.  Esa  mujer,  como  to- 
das las  epidemias,  le  hace  á  uno  vivir  bajo  el  temor  de 
que,  la  cosa  m;ls  insignificante,  pueda  constituir  un 
síntoma  promonitorio. 

María.  En  efecto;  posee  una  rara  habilidad  para  llevar  las 
cuestiones  al  terreno  que  la  conviene. 

Domingo.  ¡Tiene  una  mano  izquierda  incomparable!  A  ninguno 
de  sus  amigos  se  nos  ha  ocurrido,  ni  remotamente; 
entrar  en  su  familia,  y  no  obstante,  á  todos  nos  quie- 
re persuadir  de  que  aspiramos  á  convertirla  en  esposa  , 
ó  en  suegra. 

Amparo.  Al  menos,  no  desatiende  á  Tremedal. 

Domingo.  ¡Ah!  no;  es  muy  buena  madre;  hay  que  hacerle  justi- 
cia. Su  primer  capotazo  es 'siempre  para  llevarnos  del 
lado  de  su  hija;  pero  en  cuanto  se  apercibe  de  que  los 
peces  no  acuden,  tira  las  redes  maternas  y  coje  la 
caña  para  ponerse  á  pescar  por  cuenta  propia. 

María.     Se  comprende;  es  joven. 

Amparo  Y  viuda. 

María.      Y  guapa. 

Domingo.  Pues  ese  es  mi  miedo.  Con  sus  atractivos  y  mi  carác- 
ter débil,  es  muy  fácil  tropezar  en  la  Vicaría. 

Amparo.  ¿Le  asusta  á  usted  el  matrimonió? 

Domin'go.  iVle  asusta  como  toda  enfermedad  á  la  que  uno  tiene 


—  n  — 

predisposición.  Si  el  matrimonio  no  durase  más  que 
unas  horas,  yo  me  casaría  con  todas  las  mujeres  que 
me  gustan. 

María.  Me  parece  que  en  esta  ocasión  se  exagera  usted  el  pe- 
ligro. 

Domingo.  ¿Por  qué? 

María.     Porque  su  caso  de  usted,  es  el  do  todos. 

Domingo.  No  lo  crea  usted.  Hay  para  ella  .víctimas  propiciato- 
rias, de  preferente  degüello. 

Las  dos.  ¿Sí? 

Domingo.  En  primer  lugar,  Mendoza. 

Amparo.  ¿Enrique? 

María.     ¿Está  usted  seguro?  (Reprimiéndose.) 

Domingo.  ¡Yaya!  Y  se  explica.  Es  el  hombre  de  moda;  todas  las 
mujeres  se  lo  disputan,  y  la  envidia  de  las  demás,  sería 
para  Loreto  más  satisfactoria  que  su  propio  triunfo. 

Amparo.  ¿Pero  es  por  ella  ó  por  Trexicdal  por  quien  aboga? 

Domingo.  Por  las  dos. 

Las  dos.  ¿Eh? 

Domingo.  Una  despujs  de  otra,  según  el  turnp  establecido  por 
la  costumbre. 

María.  S^in  embargo,  el  que  (Con.  interés  mal  disimulado.)  esa  mu- 
jer tenga  pretensiones,  sobre  Enrique,  no  arguye  que 
él  por  su  parte... 

Domingo.  De  ningún  modo,  por  lo  que  atañe  á  la  niña;  ahora, 
por  lo  que  respecta  á  la  madre... 

Las  dos.  ¿Qué? 

Domingo.  Que  no  me  extrañaría,  porque  hay  amores  que  se  des- 
arrollan en  razón  inversa  de  las  probabilidades  de  ma- 
trimonio. 

María.     Según  eso,  Mendoza...  (Con  ansiedad.) 

Domingo.  ¿Sabe  usted,  María,  que  voy  creyendo  que  Loreto  tiene' 
razón? 

María.     ¿En  qué? 

Domingo.  En  mirarla  á  usted  como  á  una  rival  íemible. 

María.    .  ¿.\  mí?  (Desconcertada.) 

Domingo.  En  el  concepto  de  madre.  *    ' 
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María.      ¡xVli!  (Screnfmdose.)  , 

Domingo.  Sospecha  quo  le  disputa  usted  Enrique  para  Amparo, 

Amparo.  ¡Ay!  Pues  tranquilícela  usted,  porque  aunque  á  mamá 
se  le  hubiera  ocurrido  semejante  idea,  yo,  no  sólo  no 
la  abrigo,  sino  que  la  rechazo. 

María.     Ya  lo  oye  usted. 

Domingo.  ¡Son  ustedes  mi  Providencia! 

Las  dos.  ¿Por  qué? 

Domingo.  Porque  de  ese  modo  conservará  Mendoza  su  primacía» 
y  me  dejarán  en  paz  á  mí,  que  le  sigo  con  el  núme- 
ro dos. 

Amparo.  A  todo  esto,  yo  no  le  creo  á  usted. 

María.     .Es  verdad;  nos  está  usted  representando  una  comedia. 

Domingo.  No  entiendo... 

Amparo.  Que  está  usted  enamorado. 

María.     Y  tiene  celos  de  Enrique. 

Domingo.  ¿Yo? 

María.     Júreme  usted  que  no  ama  á  Loreto. 

Domingo.  La  prueba  es  que  la  evito. 

Amparo.  ¡Bah!  ¡El  desdén  con  el  desdén! 

María.     Justo,  por  despecho. 

Domingo.  A  nadie  le  gusta  ser  plato  de  segunda  mesa.» 

Amparo.  ¡Ah! 

Mabia.      ¿Lo  ve  usted?  (Se  levantan.) 

Domingo.  Pero  puedo  asegurar  á  ustedes,  que  si  el  despecho 
entra  por  algo  en  mi  conducta,  entra  por  muchísimo 
más  la  convicción.  Sin  ir  más  lejos,  ahora  acabo  de 
encontrarla  en  el  camino. 

Amparo.  ¿La  seguía  usted? 

Domingo.  No;  me  proponía  visitar  á  ustedes  y  á  los  amigos  que 
tengo  aquí,  cuando  al -volver  un  recodo,  diviso  un 
carruaje,  á  cuyo  lado  cabalgaba  un  jinete. 

María.     ¿Enrique  tal  v,ez? 

Domingo.  Lo  ignoro:  porque,  sobre  ser  corto  de  vista,  mi  pri- 
mer impulso — lo  confieso— fué  enterarme  de-  las  con- 
diciones estéticas  de  las  señoras  que,  según  mi  pre- 
sentimiento, lo  ocupaban. 
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AsiPARO.  ¡Qué .instinto! 

María.     La  costumlfre  de  seguir  siempre  esa  pista. 

Domingo.  ¡Y  dale!  Acorto  el  paso;  me  acerco  á  la  portezuela,  y... 
«¡Perdido!»  me  oigo  gritar  desde  dentro. 

María.     ¿Era  ella? 

Domingo.  La  misma.  No  respondí;  pero  del  sacudimiento  ner- 
vioso que  experimenté,  salí  disparado  como  en  la  úl- 
tima vuelta  de  un  match. 

Amparo.  ¡Jesús! 

Domingo.  Cuando  tú  llegues  á  Pozuelo — me  decía, — yo  estaré  ya 
en  El  Escorial. 

María.     Y  por  poco... 

Domingo.  ¡Sí;  por  poco  no  resuelvo  un  problema! 

Las  dos.  ¿Cuál? 

Domingo.  ¡El  de  ir  en  bicicleta  hasta  el  otro  mundo! 

María.      ¡Pobre  amigo! 

Domingo.  A  todas  estas,  yo  me  estoy  aquí  con  mucha  calma,  y 
Loreto  no  debe  tardar  en  venir. 

María.     ¿Se  han  dado  ustedes  cita  en  mi  casa? 

Domingo.  No  me  atormente  usted...  ¡Ea!  Mientras  regreso  á  Ma- 
drid por  el  tren,  ya  que  estoy  desmontado,  voy  á  es- 
conderme en  algún  asilo  inviolable. 

María.     Aquí  puede  usted... 

Domingo.  ¡Ca!  ¡Son  ustedes  íntimas;  registraría  hasta  el  desván! 
Pediré  refugio  á  algún  amigo  mío  á  quien  ella  no  co- 
nozca. 

María.     Como  usted  guste. 

Domingo.  Compadézcanme  ustedes,  y  adiós.  (Yendo  hacia  la  puerta.) 

Amparo.  ¡Cuidado  con  descarrilar!  (Despidiéndole.) 

Domingo.  ¡Ah!  No  le  digan  ustedes  que  me  han  visto. 

Amparo.  No. 

María.     Ni  pensarlo. 

Domingo.  ¡Es  que  tengo  más  miedo  á  esa  mujer,  que  un  vagabun- 
do á  la  benemérita! 
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LORETO. 

María. 
Amp. 
Domingo 
Trem. 

Lo RETO. 

María. 
Domingo, 

LORETO. 

María. 

Lo RETO. 

Domingo 

Lo RETO. 

Todos. 

LORETO. 


María. 

LORETO. 


Domingo. 
Amparo. 
Makia. 
Domingo. 

LORETO. 


Domingo. 

LoRETO. 


ESCENA  líl  . 
DICHOS;  LORETO  y  TREMEDAL 

¡Alto  á  la  Guardia  civil!  (Deteniendo  i  Üumingo.) 

¡Lorcto! 

• 

¡Señora!...  ¡Por  Dios!  No  tire  usted. 
¿Han  visto  ustedes  al  prófugo^  (Saludando.) 
¿Prófugo?  ¡Desertor! 
En  tiempo  de  guerra.   ■    _  * 

Y  delante  del  enemigo. 

Pero,  en  íin;  hay  un  Dios.  ¿Parece  que  la  voltereta  no 
ha  dejado  nada  que  desear? 
¿Te  han  contado?... 

Todo.  jT^u  jardinero,  que  presenció  el  salto,  me  ha 
dicho  que  se  quedó  como  una  rana! 
¿Se  alegra  usted?       ♦ 
¿Alegrarme?  ¡Qué  ingratitud! 
¿Como? 

Yo  no  soy  insensible  á  los  homenajes  que  se  me  tri- 
butan, y  entiendo  que  es  uno,  y  muy  lisonjero,  el 
correr  semejante  peHgro  por  evitar  nuestra  presencia. 
Pero  huir  es  más  bien  una  desatención. 
No;  sino  una  galantería  cuando  se  es  refractario  al 
matrimonio,  como  Domingo,  y  se  huye  para  sustraer- 
se á  una  pasión  que  amenaza  comprometer  la  inde- 
pendencia del  celibato. 
(Ya  nos  dio  el  quiebro.) 
Bien  sospechaba  yo... 
Es  verdad. 
Pero,  señoras,  si... 

Por  mi  carácter  de  madre  y  mi  condición  de  mujer, 
debería  abstenerme  de  hablar  de  ello;  pero  sobre  ser 
del  do'minio  público,  usted  nos  asedia  de  tal  modo... 
¿Yo? 

¡Cómo!  ¿Negará  usted  que  á  todas  horas  me  está  ha- 
ciendo el  panegírico  de  Tremedal? 
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Domingo.  No  lo  niego. 

LoRETO.    ¡La  encuentra  tan  mona!... 

Amparo.  Y  con  razón. 

LoiiETO.    Envidia  al  mortal  que  se  case  con  ella. 

Trem.  ■     ¡Mamá!... 

Makia.      ¡Amigo!... 

Domingo.  Pero...  ¡Caramba!  Eso  no  significa  que  yo... 

LoHETO.  En  efecto;  no  significa  que  usted  sea  el  marido  que  le 
conviene,  porque...  á  todas  estas,  también  me  hace  la 
corte  á  mí. 

Todos.     ¡Ah! 

LoüETO.  Siempre  instándome  á  que  abandone  mis  tocas  de 
viudez. 

María.      ¿Sí? 

LoRETO.    Pretextando  que  estoy  tan  joven...        , 

Amparo.  Y  no  miente. 

LoRETO.    Que  cualquiera  me  toma  por  hprmana  de  mi  hija... 

Domingo.  Hermana  menor,  si  usted  quiere;  pero  de  ahí  á  casar- 
me... 

LoRETO.  Es  claro,  porque  yo  le  he  hecho  comprender  á  usted 
que  es  una  falta  de  delicadeza  abusar  de  ese  modo  de 
mi  situación. 

Todos.     ¿Qué? 

LoRETO.  No  basta  ser  madre,  hay  que  parecerlo;  y,  como  me 
ve  sin  una  arruga  delatora  ni  una  cana  justificativa,  se 
cree  autorizado  á  preferirme  á  Tremedad,  creyendo 
que  mi  título  es  una  usurpación.  Pero  amigo  mío,  pa- 
ciencia; mi  hija  pasa  antes.  Procure  usted  introducirse 
en  su  corazón,  si  no  lo  tiene  ya  ocupado. 

Domingo.  De  fijo  lo  está. 

Amparo.  ¿De  veras?  (Aparte  á  Tremedal.)   * 

Trem.       Sí,  calla.  Ya  te  contaré...  Uparte  á  .\mparo.) 

LoiíETO.  En  ese  caso,  espere  usted  á  que  ella  se  case,  y  entón- 
eos, hablaremos  nosotros. 

Domingo.  Eso  es;  dejémoslo  para  entonces.  Ya  sé  que  usted  no 
tiene  prisa. 

María.     No  será  por  carecer  de  pretendientes. 
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LoRETO.  Á  la  mujer  y  al  ministro,  no  le  faltan  nunca.  Y  á  pro- 
pósito. ¿Podría  usted  decirme  quién  es  ese  joven  que 
seguía  á  caballo  nuestro  carruaje? 

Domingo.  No  me  fijé;  iba  tan'deprisa... 

Trem.        (Es  él,  mi  novio.)  (Aparte  á  Amparo.) 

LoRETO.  Hace  una  semana  que  me  lo  encuentro  en  todas  partes; 
pero  hoy  ha  estado  tan  inconveniente... 

María.     ¿Pues  qué  lia  hecho? 

LoRETO.  Una  serie  de  evoluciones.  ¡Primero  salía  á  galope  y  se 
adelantaba;  luego  se  ponía  al  paso  esperándonos;  y 
entonces,  ciñéndose  á  la  portezuela,  me  echaba  una 
mirada,  que...  vamos,  jamás  la  he  visto  tan  profunda, 
tan  penetrante,  ni  tan  fija! 

TuEM.       (El  pobrecillo  tiene  una  nube  en  el  ojo.)  (Aparte  á  Amparo.) 

María.      ¿Quién  podrá. ser? 

Domingo.  Por  Dios,  eso  no  se' pregunta.  Cuando  se  posee  la  be- 
lleza de  Loreto,  cuando  se  es  dueña  de  los  atractivos 
que  la  adornah,  cuando... 

Loreto.  ¡Este  hombre  es  incorregible!...  Ya,  hasta  me  hace  la 
corte  en  público.  ¡Á  ver,  niñas;  id  á  coger  unas  flores 
y  llevaos  á  éste  pecador  impenitente! 

Anparo.  Sí,  sí;  le  enseñaré  á  usted  mi  colección  de  calceolarias. 

Domingo.  (¡Buena  ocasión  para  echarme  á  correr!) 

Loreto.  (Aparte  á  él.)  Y  crea  usted  á  una  madre.  Llame  usted  en 
el  corazón  de  mi  hija,  que  es  posible  que  aún  le  abran. 

Domingo.  ¡Ah!  Pues  si  me  abren...  (¡Yo  no  entro!)  (Vanse  los  tres.) 

ESCENA  IV 
m'ARÍA   y  LORETO 


María.      ¡Pobre  Diez! 

Loreto.    Hija,  no  puede  enojarse.  Va  en  tena. 

María.      Sí,  ya  sé;  con  el  número  dos. 

Loreto.  Hace  mal  en  desconfiar.  El  texto  sagrado  dice:  «Los 
últimos,  serán  los  primeros.»  Enfii,  hablemos  de  co- 
sas más  importantes. 
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Ma-íia.     ¿Te  has  hecko  algún  vestido? 

LoBETO.    ¡Caustica!  No.  Te'vengo  á  pedir  noticias  de  Enrique. 

María.      ¿Le  pasa  algo?  (Alarmada.) 

LoHETO.    Qué  nerviosa  eres,  María. 

María.     Es  que  has  hecho  esa  pregunta  de  un  modo... 

LoRETo:    El  más  natural  del  mundo. 

iMahia.  Pero  con  un  interés...  que  bien  visto,  no  debe  extra- 
ñarme en  tí  que...  quieres  tanto  á  tu  hija... 

LoRETO.  Y  que  deseo  me  satisfagas  tú  que...  adoras  no  menos 
á  la  tuya.  Conque  dime:  ¿Qué  es  de  Mendoza? 

María.     No  sé.  Hace  tres  días  que  no  ha  parecido  por  aquí. 

LouETO.    ¿Es  posible?  ¡Él,  tan  asiduo!... 

María.  Mi  marido  salió  en  coche  después  de  almorzar,  con  el 
propósito  dé  llegarse  hasta  Madrid,  para  ver  si  está 
enfermo! . 

LoRETO.  ¡Oh,  no!  Tranquilízate.  Anoche  tomó  el  te  con  nos- 
otras. 

María.      ¡Ah!  •     * 

LoRETO.    Y  el  jueves  comió  en  casa.  , 

María.      ¿Sí? 

LoRETO.  ¡Pero  qué  aturdida  soy!...  Acaso  te  mortifique  con  es- 
tos detalles  que  temo  traduzcas  por  una  preferencia 
pretenciosa. 

María.  Es  muy  natural  que  Enrique  encuentre  más  atractivos 
á  vuestro  lado. 

Lo  RETO.  Mujer,  yo  hago  lo  que  puedo  desde  el  instante  en  que 
tú  me  aseguras  que  no  te  llevas  miras  sobre  él. 

María.      Ninguna. 

LoRETO.    Por  supuesto,  que  lo  dudo. 

María.  Haces  mal.  Amparo  no  piensa  en  Mendoza,  ni  remota- 
mente. 

LoRETO.    Tanto  mejor  para  tí.  Te  ahorras  un  trabajo  inútil. 

Maru.     ¿Qué? 

LoRETO.  No,  no  lo  tomes  por  un  arranque  de  soberbia.  Al  re- 
vés; hablo  bajo  el  presentimiento  de  una  derrota. 

María.     ¿Cómo? 

LoRETO.    Que  tengo  para  mí  que  las  niñas,  no  son  el  flaco  de 
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Enrique.  Á  (51  le  gustan  más  los  cuadros  que  los  bo- 
cetos. 

María.     Entonces,  estás  de  enhorabuena. 

LoRETO.  Por  lo  menos,  me  es  lícito  abrigar  esperanzas  en  este 
caso,  desde  el  momento  en  que  tú  no  puedes  poner  tu 
candidatura  frente  á  la  mía.  Y  sin  embargo...  preten- 
den que  es  tu  amante. 

María.     ¡Mi  amante!  ¿Y  lo  dices  riendo? 

LoRETO.  ¡Naturalmente!  porque  también  me  lo  atribuyen  á  mí, 
y  á  todas  las  mujeres  que  conoce.  Es  una  calumnia 
blanca,  que  lleva  consigo,  y  á  pesar  suyo,  el  hombre 
superior — como  arrastra  el  cometa  su  melena  luminosa 
— y  que  semejante  á  los  glóbulos  homeopáticos,  ade- 
más de  tener  el  agente  venenoso  distribuido  en  dosis 
infinitesimales,  es  inofensiva  para  los  sanos.  Sólo  obra 
como  ellos,  sobre  organizaciones  enfermas. 

María.      Pero...  en  fin,  Enrique... 

LoRETO.    Enrique  tiene  una  pasión. 

Mabia.      ¡Cómo!  Tú  también  sospechas... 

LoRETO.    Lo  colijo  de  su  conducta. 

María.      Algo  concreto  sabes.  (Con  afán  creciente.) 

LoHETO.    ¿Pero  de  veras  lú  ignoras...? 

María.     Todo...  Dime... 

Lo  RETO.    ¡Bah!  Te  burlas  de  mí. 

María.     Te  lo  juro;  no.  Acaba.  ¿Quién  es  ella? 

LoRETO.  ¿Y  pretendes  que  no  me  lo  disputas  para  Amparo?  ¡Tu 
propio  celo  te  delata! 

María.  La  curiosidad...  Y,  aunque  así  fuese.  ¿Qué  madre  no 
persigue  la  felicidad  Üe  su  hija  en  el  indicio  más  re- 
moto? 

LoRETO.  ¡Enhorabuena!  Ya  convenimos,  en  que  abrigas  por 
Enrique  un  interés...  personal.  Mejor,  así  podremos 
luchar  más  lealmente. 

María.  (Disimulando.)  Todo  lo  descubres.  Conque...  ¿el  objeto 
de  esa  pasión...? 

LoRETO.   No  lo  conozco;  pero  indudablemente  existe. 

María.     ¿En  qué  te  fundas? 
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LoRETO.  En  primer  lugar,  no  se  descuidan  sin  graves  motivos, 
amistades  como  la  vuestra. 

María.     No. 

LoRETO.  Ni  puede  reconocer  otra  causa  la  preocupación  que 
hace  tiempo  le  domina. 

María.      ¿Tú has  notado...? 

LoRETO.  Y  en  suma;  no  va  un  hombre  al  terreno,  por  una  mu- 
jer que  le  es  indiferente. 

María.     (Aterrada.)  ¡Qué!  ¿Enrique  se  ha  batido? 

LoRETO.    Esta  mañana. 

María.      Pero...  ¿Muerto? 

LoRETO.    ¡Oh!  ¡Calla!  No  querrá  Dios... 

María.     ¿Herido  tal  vez? 

LoRETO.    Es  de  presumir  que  tampoco.  Su  destreza... 

María.     Pero...  si  así  fuese...  Corro... 

LoRETO.    ¿Adonde? 

María.      ¡A  su  casa! 

LoRETO.    ¡Criatura!  (Deteniéndola.) 

María.  Encontraré  allí  á  mi  marido...  El  sólo  no  podrá...  Los 
hombres... 

LoRETO.    ¿Estás  loca?  ¿Y  la  murmuración? 

María.  Resulta  inofensiva  para  los  sanos.  ¿Y  he  de  dejarle 
morir? 

LoREfo.    Nadie  dice... 

María.     Pues  entonces... 

LoRETO.    Anda;- iremos  juntas. 

María.      ¡Qué  buena  eres!  (Besándola.) 


ESCENA  V 

DICHAS;  ENRIQUE  y  CARLOS.  Aquél,  con  la  mano  derecha  vendada. 


Carlos. 
Las  dos. 
María. 

LORETO. 


(Dentro.)  María;  mira  á  quien  traigo,  á  Enrique. 
Ah! 

Él!  ¡Vivo!  (Mal  reprimiendo  su  gozo.) 
Vamos!  Ya  está  ahí.  Serénate.  ¡Francamente;  no  me 
maginaba  yo  que  quisieras  tanto...  á  tu  hija!  (.acari- 
ciándola hipócritamente.) 
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Carlos.  (Apareciendo  con  Enrique.)  Anda,  entra  y  reza  el  Yo  Pe- 
cador. 

María.     Por  fin... 

Enrique.  No  sé  cómo  disculparme...  (Saludando.) 

LoRETO.  Necesita  usted  confesión  general  (Dándole  la  mano.)  si 
quiere  usted  ser  absuello. 

Enrique.  Vengo  haciendo  examen  de  conciencia  por  el  camino. 

Carlos.  (Saludando  á  Loreto.)  No  la  pregunto  ú.  usted  por  la  niña; 
acabo  de  verla  en  el  jardín. 

Marlíi.  Hemos  llegado  á  sospechar  si  tendría  usted  algún  re- 
sentimiento con  nosotros. 

Enrique.  Es  lo  único  que  no  hubiera  debido  ocurrírsele  á  usted 
jamás.  No,  María;  quehaceres  perentorios... 

Carlos.  A  los  que  me  ha  costado  gran  esfuerzo  sustraerle.  Por 
fin,  le  he  hecho  subir  en  el  coche,  y  me  lo  he  traído  á 
comer.  ¿Nos  acompaña  usted,  Loreto? 

Loreto.    Imposible. 

María.      ¿También  tienes  tú  que  hacer? 

LouETO.  No;  sino  que  se  come  tan  bien  aquí,  que  luego  me 
cuesta  una  semana  el  volver  á  acostumbrarme  á  mi 
cocina. 

María.      ¡Qué  ocurrencia!  Anda,  quédate. 

LouETO.    Sin  broma.  Esta  noche,  tengo  gente  en  casa. 

María.      (A  Enrique.)  ¿Qué  tiene  usted  en  la  mano? 

Enrique.  Nada...  una  dislocación  de  la  muñeca;  tropecé  con  un 
mueble... 

Loreto.    ¿A  que  acierto  con  cuál? 

Enrique.  Acaso. 

Los  OTROS.  ¿A  ver? 

Loreto.    Con  un  sable. 

Enrique.  ¿Eh? 

Carlos.    ¿Con  un  sable? 

Loreto.  Amigo  mío:  Cuando  se  acude  al  tribunal  de  la  peni- 
tencia, es  para  no  ocultarle  nada  al  confesor.  Mendoza, 
viene  de  batirse. 

Carlos.    ¿Es  eso  verdad? 

E^RIQUE.  Pues  bien...  sí. 
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María. 
Enkiqüe, 

LORETO. 

María. 
Enrique. 

LOítETO. 

Enrique, 


Carlos. 
María. 

LORETO. 


Todos. 

LORETO. 


María. 

Enrique 

Carlos. 

LORETO. 


Carlos. 
Enrique. 

Loreto. 


¿Y  con  quién? 

Con  un  aturdido,  que  ha  enredado  en  un  chiste  la  re- 
putación de  una  persona  dignísima. 
Pepe  Sánchez. 
¡Ah! 
Justo. 

Sí:  eso  lo  pregona  todo  Madrid;  pero  lo  importante  es 
lo  que  se  calla.  ¿Quién  es  ella? 
No  será  usted  tan  cruel  que  me  obligue  á  desairarla, 
negándome  á  revelarle  un  nombre  que  hemos  oculta- 
do á  los  mismos  padrinos. 
¡Delicada  atención! 

Que  honra  mucho  á  los  que  así  saben  respetar  á  una 
señora. 

Poco  á  poco.  Hallo  muy  natural  el  que  esa  señora 
agradezca  el  respeto  que  se  la  guarda;  pero  las  demás, 
me  parece  que  tenemos  razón  para  poner  el  grito  en 
el  cielo. 
¿Cómo? 

Que  ese  silencio  favorece  al  individuo,  pero  perjudica 
á  la  colectividad;  y  por  la  ley  de  las  mayorías  debemos 
exigir  que  se  rompa. 
No  entiendo...  .  •    ' 

Con  todo... 

A  ver;  dejadla  que  se  explique. 
Yo  hubiera  hecho  un  gran  profesor  de  lógica.  Pues 
bien;  á  estas  horas,  todo  Madrid  abriga  la  persuasión 
de  que  usted  ha  ido  al  terreno  por  un  amor  lícito.  La 
curiosidad  insaciable  pide  un  nombre;  no  se  lo  dan  y 
lo  inventa.  Cada  uno  cita  el  de  la  mujer  que  conoce, 
y  á  quien  sabe' que  usted  trata;  lo  lanza  al  viento,  la 
opinión  lo  recoge,  y,  lo  que  no  debía  constikiir  más 
que  una  filiación  personal,  acaba  siendo  un  almanaque. 
¿Y  quién  remedia  eso? 

Tanto  peor  para  la  opinión  si  con  esa  facilidad  cree 
cuanto  se  le  dice. 
Pero  usted  no  puede  dejar  bajo  el  peso  do  una  sospe- 
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cha  á  multitud  de  seres  inocentes.  Porque  aquí  no  hay 
exclusiones:  es  una  circular  que  nos  alcanza  á  todas. 
Y  tiene  poquísima  gracia  que  el  mundo  nos  ju/gue 
como  juzgó  á  sus  feligreses  aquel  venerable  cura  de 
aldea  cuando,  exhortándoles  desde  el  pulpito: — Hay 
entre  vosotros — les  dijo— un  gran  pecador,  que  no 
nombraré,  porque  quiero  dejar  á  la  Providencia  el 
cuidado  de  delatarle.  Os  voy  á  tirar  esta  pelota,  y 
aquél  á  quien  le  caiga  encima,  que  se  dé  por  aludido. 
Allá  va.  A  la  una,  á  las  dos,  á  las  tres...  ¡Pum! — Y 
vid  que  todas  las  cabezas  se  bajaron  á  un  tiempo  para 
evitar  el  golpe. 

Carlos.    ¡Por  las  trazas  no  andaban  muy  seguros  de  .sí  mismos! 

LoRETO.   Lo  cual  no  es  nuestro  caso;  y  no  obstante... 

Enrique.  Pero  acabe  usted  el  cuento.  La  pelota  chocó  contra  el 
muro,  y  de  rebote  fué  á  darle  al  cura,  quien  con  su 
candorosa  sencillez  exclamó: — «Esta  no  vale;  ha  sido 
falta.» 

LoRETO.    ¿Y  qué?  ,  . 

Enrique.  Que  también  es  falta  en  la  opinión  atribuir  á  ese  duelo 
otra  causa  que  la  que  tiene. 

LoRETO.    Entonces  se  trata  de  un  anaor  puro... 

Carlos.   Novelesco. 

María.     Sin  duda. 

Enrique.  ¡Por  Dios!... 

LoRETO.  ¡Y  en  ese  caso,  la  reserva  es  doblemente  criminal; 
porque  figúrese  usted  que  me  cuelgan  á  mí  el  mo- 
chuelo! 

Todos.     ¿Qué? 

LoRETO.    Quiero  decir  que  me  distinguen  con  la  preferencia. 

Enrique.  No  harían  sino  justificar  los  -merecimientos  de  usted. 

Carlos..  Amigo... 

María.     Esto  es  una  declaración  á  quemaropa. 

LoRETO.  ¡Ca!  Un  falso  movimiento  para  eludir  el  ataque ;  pero 
yo  soy  tenaz,  é  insisto.  ¿Qué  pena  no  experimentaría 
esa  pobre  enamorada  oyendo  pronunciar  mi  nombre  y 
tantos  otros,  menos  el  suyo,  en  esta  puja  de  gratuitos 
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Enrique. 

LORETO. 

Todos. 

LORETO. 


Carlos. 

LOHETO. 


Enrique. 

LORETO. 


María. 

LORETO. 


derechos?  Sea  usted  compasivo,  sea  usted  humano: 
hable  usted. 
No  puedo,  señora. 

Pues  bien;  procedamos  al  menos  por  eliminación.  Jú- 
reme usted  que  no  se  trata  de  mí. 
¿Eh? 

¡Oh!  No  es  que  yo  lo  dude,  sino  que  pido  la  confirma- 
ción oficial  para  estar  autorizada  á  restarme  de  esa 
pasión  ante  mis  amigas,  á  ñn  de  que  ellas  sumen  es- 
peranzas. 

¿Fuerte  también  en  Aritmética? 
Elemental,  pero  preparatoria  para  el  Algebra,  que  es 
lo  que  ha  de  enseñarnos  á  despejar  la  incógnita.  Con- 
que... ante  notario.  ¿Verdad  que  no  soy  yo? 
¡Cruel!  ¡Obligarme  á  una  desatención! 
¡Ay!  ¡Qué  peso  me  quita  usted  de  encima!  Esta  noche 
lo  sabe  ya  todo  Madrid,  y  antes  de  diez  minutos.  Po- 
zuelo. No;  no  me  acompañes,  conozco  el  camino.  Ahí 
te  dejo  á  Tremedal.  Empezaré  por  tus  vecinas  de 
al  lado. 

¡Cómo!  También  las  de  Gutiérrez... 
Todas.  Yo  no  debería  decir  esto  delante  de  Enrique; 
pero,  hija,  es  una  epidemia.  Sólo  las  mujeres  casadas, 
como  tú,  os  eximís  del  contagio  por  estar  vacunadas. 
Vuelvo.  (Vase.) 


María. 
Carlos. 
Enrique 
María. 


ESCENA   VI 

MARÍA,  ENRIQUE  y  CARLOS 

¡Jesús,  qué  Loreto! 
Yo  diría:  ¡qué  lorito! 
¡Marea! 


Hay  que  convenir,  sin  embargo,  en  que  tiene  una  per- 
cepción muy  clara  y  ve  las  cosas  como  son. 

Enrique.  Cuando  no  las  desfigura. 

María.     Lo  que  es  en  este  caso... 

Enrique.  Como  en  muchos  otros. 
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Carlos.    De  modo,  ¿que  esa  venda...? 

Eniuqüe.  Un  rasguño. 

Carlos.  Que  sin  duda,  no  me  lias  juzgado  digno  do  presenciar 
cdmo  te  lo  hacían. 

Enrique.  No  me  guardes  rencor;  fué  tan  perentorio...  Además, 
creí  deber  evitarte  un  disgusto  en  la  contingencia  do 
un  desenlace  fatal. 

Carlos.    Es  cuando  más  se  honra  á  los  verdaderos  amigos. 

Enrique.  Perdóname. 

María.     ¿Y  verdaderamente  ha  sido  una  mujer  la  causa? 

Enrique.  Sí,  pero... 

María.  ¡Oh!  No  vamos  á  llevar  nuestra  exigencia  hasta  pedir- 
le á  usted  una  indiscreción;  pero  siquiera,  lo  que  ya 
pertenece  al  dominio  público...  Porque  en  fin;  la  per- 
sona es  sagrada,  pero  la  ofensa... 

Carlos.  No  habiéndosela  ocultado  á  los  padrinos,  no  han  de 
ser  ellos  más  privilegiados  que  nosotros. 

Enrique.  (Como  á  pesar  suyo.)  Lo  de  costumbre.  Reticencias  sobre 
una  honra;  un  chiste  en  menoscabo  de  una  reputación, 
que  no  he  creído  deber  tolerar,  por  lo  mismo  que  pa- 
recía lisongearme. 

Carlos.    No  hay  nada  que  la  maledicencia  respete. 

María.     Ni  la  mujer  casada. 

Enrique.  ¿Casada?  Yo  no  he  dicho... 

Carlos.    ¡Oh!  Curiosidad  femenina... 

María.  Muy  justificada;  porque  la  piedra  sale  de  la  mano  y  no 
se  sabe  á  quién  puede  dar. 

Carlos.    No  te  apures;  no  se  trata  de  tí. 

María.     ¿Tú  sabes?... 

Carlos.  Supongo  que  Enrique  no  me  hubiera  usurpado  mi  de- 
recho, á  castigar  personalmente  una  ofensa  hecha  á  mi 
mujer. 

Enrique.  ¡Naturalmente! 

María.     (Como  contrariada.)  ¡Ah!  Ya.  Pero...  en  fin;  ¿es  casada? 

Enrique.  ¡María...! 

María.     Eso  no  compromete  á  nadie. 

Enrique.  No  obstante,  es  un  indicio. 
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Carlos.  Respóndela,  hombre;  de  lo  contrario  no  va  á  dejarte 
vivir. 

Enrique.  (Cohibido.)  Pues  bien...  no  es  casada. 

María.  (Disimuiande  su  enojo.)  Entonces,  Loreto  tiene  razón.  Está 
usted  enamorado. 

Enrique.  Tampoco  arguye... 

María.  No  se  necesita  ser  un  lince  para  ver  el  cambio  que,  de 
algún  tiempo  á  esta  parte,  se  ha  operado  en  usted. 

Enrique.  Cuando  se  tiene  una  preocupación,  se  cree  que  todo 
coincide  con  ella. 

Carlos.    Que  no  eres  el  mismo,  no  te  atreverás  á  negarlo. 

Enrique.  ¿Pues  qué  notas  en  mí? 

M.ARiA.     ¡Jesús! 

Carlos.  ¿Pretendes  ser  aún  aquel  carácter  expansivo  que  nos 
comunicaba  á  todos  su  alegría? 

María.     Ahora    parece  como  que  se  aisla  usted  de  nosotros.    * 

Enrique.  Mis  ocupaciones... 

Garlos.    Estás  siempre  ensimismado,  abstraído. 

Enrique.  Es  que  envejezco,  Carlos. 

Caklos.    ¿Lo  ves?  Hasta  en  el  humorismo  resultas  triste. 

María.  Con  esa  clase  de  tristeza  que  no  se  confunde  con  otra 
alguna.  Las  mujeres  lo  conocemos  eso  en  seguida. 

Enrique.  ¡Qué  insistencia! 

Carlos.  Lo  gi'acioso  es,  que  tú  te  defiendes  como  de  un  cri- 
men... ¿Pues  qué?  ¿A  tus  años  y  con  tus  circunstan- 
cias, hay  nada  más  natural  que  amar? 

María.     Y  ser  correspondido. 

Enrique.  Tal  vez;  pero  sin  duda  yo  estoy  organizado  de  distin- 
to modo  que  el  común  de  los  mortales. 

Carlos.    ¡Buena  es  esa! 

María.     Júreme  usted  que  me  equivoco. 

Enrique.  María...  Dejemos  esta  conversación,  porque  sin  que- 
rer, me  están  haciendo  ustedes  mucho  daño. 

Carlos.    ¡Pobre  Enrique!  Hay  que  compadecerte. 

.  María.  Sí...  Tiene  usted  el  corazón  más  enfermo  de  lo  que  yo 
me  figuraba. 
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ESCENA  VII 
DICHOS  y  DOMINGO 

Domingo.  ¡Señores,  por  caridad,  un  caballo,  un  carruaje! 

María.      Diez. 

Domingo.  Hola,  Sandoval...  Felices,  Mendoza. 

Enrique.  Está  usted  febril. 

Domingo.  Necesito  algo  que  ruedo  ó  ande.  Un  medio  de  evasión; 
un  elemento  de  fuga. 

Carlos.    ¿De  quién  escapa  usted  así? 

Domingo.  ¿Cómo  de  quién?  Cuando  vea  usted  que  un  hombre  sol- 
tero corre,  no  pregunte  usted  más.  Es  que  la  viuda  le 
•  va  á  los  alcances. 

María.  ¿Pero  qué  ha  pasado?  ¿No  estaba  usted  en  el  jardín 
con  las  niñas? 

Domingo.  Sí;  pero  me  eliminé  en  busca  de  un  refugio  contra  ese 
moderno  Diocleciano,  perseguidor  de  la  iglesia  en  su 
séptimo  sacramento. 

Carlos.    ¿Y  á  dónde  fué  usted? 

Domingo.  A  casa- de  los  de  Urquijo,  con  los  que  mi  verdugo  no 
se  trata  desde  hace  dos  años.  Estaba  solo  el  padre;  su 
mujer  y  sus  hijas  habían  salido  á  dar  una  vuelta  con 
las  de  Gutiérrez;  pero  al  regreso,  se  encontraron  con 
Lereto. 

María.     ¡Adiós! 

Caklos.    Sí;  fué  en  su  busca. 

Domingo.  Y  hablando  del  desafío  de  Enrique,  que  por  cierto  yo 
ignoraba,' parece  ser  que  hicieron  las  paces  y  entraron 
juntas  para  poder  cambiar  impresiones. 

María.     ¿Y  qué  dijeron? 

Domingo.  Pues  la  señora  dijo:  ¡Mira  Antonio,  quien  está  aquí; 
Loreto!  ¿Y  á  que  no  sabes  á  lo  que  viene? 

María.     Veamos...  (Con  ansiedad.) 

Domingo.  Ya  sé  á  lo  que  viene — me  respondí  yo.  Loreto,  enca- 
rándose conmigo. — ¿Usted? — me  preguntó: — ¿Es  que 
se  ha  propuesto  seguirme  hasta  en  el  seguro  de  mis 
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Carlos. 
Domingo 


Todos. 
Domingo, 


Enrique. 
Domingo 


amistades  íntimas?...  Y  luego  añadió  dirigiéndose  á 
los  circunstantes: — ¡Aquí  tienen  ustedes  á  un  hombre 
que  se  ha  empeñado  en  que  he  de  casarme  con  él,  sin 
darse  cuenta  de  que  está  perdidamente  enamorado  de 
mi  hija! 

Quién  sabe  si  usted  sin  sospecharlo... 
¡Quiá!  Es  que  presiente  que  Enrique  se  le  escapa;  y 
quiere  tener  en  turno  al  número  dos  para  llenar  el 
hueco. 
¿Cómo? 

Cuando  ella  le  empieza  á  decir  á  uno,  que  procure  in- 
troducirse en  el  corazón  de  Tremedal,  es  porque  en  el 
suyo  hay  vacante. 
La  conoce  usted  á  fondo. 

,  Ese  «Uanie  usted,  llame  usted,»  conque  nos  brinda  á 
aporrear  la  puerta  de  la  niuchacha,  que  no  se  abre 
nunca,  no  es  más  que  el  pretexto  de  que  se  vale  para 
poder  abrir  ella  su  ventana  y  preguntarnos: — ¿Quiere 
usted  pasar  por  aquí? —  (A  Enrique.)  ¡Feliz  el  que  como 
usted  evite  el  asalto!  Yo  tengo  la  preocupación  cons- 
tante do  que  al  fin  he  de  casarme  con  Loreto. 


ESCENA  VIII 


Lo RETO. 

Todos. 
Loreto. 


DICHOS    y   LORETO 


¿Conmigo? 
¡Ella! 


¿Pues  y  Tremedal?  El  matrimonio  e's  una  obsesión  en 
este  hombre.  Siempre  acechándonos  para  pedir  lá  bol- 
sa ó  la  vida;  es  decir,  la  hija  ó  la  madre.  A  él  le  es  lo 
mismo  una  que  otra,  con  tal  de  que  emparentemos. 

Domingo.  Señora:  el  silencio  de  la  cortesía  tiene  sus  límites,  y... 

Todos.     ¿Qué?  ' 

Loreto.  Y  una  madre  sus  deberes.  Y  basta,  que  nos  vamos  á 
ocupar  de  asuntos  más  importantes.  Ya  sé  quién  es 
ella. 
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Todos.     ¿Sí? 

Enrique.  No  es  posible.  (Alarmado.) 

LoRETO.  Mejor  dicho;  conozco  parte  de  su  fiüacicSn.  Soltera, 
joven,  candorosa... 

María.  Cuidado,  que  vas  á  herir  la  susceptibilidad  de  Enrique. 
Se  ha  encastillado  en  su  reserva... 

LouETO.  Yo  no  cometo  ninguna  indiscrepcidn  repitiendo  lo  que 
dice  lodo  el  mundo. 

Todos.     Es  verdad. 

María.     Cuenta. 

Eníuqüe.  (¡Qué  tortura!) 

María.      Sigue. 

LoRETO.  Al  tener  noticia  de  que  había  asistido  al  lance,  le 'he- 
mos asediado  á  preguntas,  y,  acorralado  el  pobre  so- 
ñor,  hemos  conseguido  arrancarle  e'slas  palabras. 

María.      ¿Á'Ver?  (Con  visibles  muestras  de  impaciencia.) 

LoRETO.  Ignoro  á  quién  se  alude;  y  todo  lo  que  puedo  revelar  á 
ustedes  es  que,  en  el  momento  de  la  reconciliación, 
Pepe  Sánchez  le  ha  dicho  á  Mendoza:  «Retiro  mi  ofen- 
sa, y  ruego  á  usted  que  en  mi  nombre,  le  pida  perdón 
á  esa  inocente  y  encantadora  nina. 

María.      ¿Y  qué  más? 

LoRETO.    Es  todo. 

Enrique.  (¡Respiro!)  ^ 

Carlos.    Ya  constituye  un  dato. 

LoRETO.    Importante. 

Enrique.  Y  que  destruyendo  en  usted  la  más  remota  sospecha  de 
alusión  personal,  confío  en  que  me  ponga  á  cubierto  de 
nuevas  investigaciones. 

LoretO.  ¿Está  usted  en  su  juicio?  ¡Pues  si  ahora  es  cuando  tengo 
yo  mayor  interés  en  averiguar  de  quién  se  trata! 

Enrique.  ¿Por  qué? 

LoRETO.  ¡Cómo!  ¿Está  en  lenguas  el  candor,  la  inocencia,  la 
virtud,  y  rae  pregunta  usted  el  móvil  que  me  impulsa? 
¡Á  mí...  á  una  madre!  ¿Quién  me  asegura  que  no  se  ha 
batido  usted  por  mi  hija? 

Todos.      ¡Ah! 
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Domingo.  (¡Una  tentativa  de  descabello!) 

Enrique.  Yo,  señora;  doy  á  usted  mi  palabra. 

LoRETO.    Y  aunque  no  sea  ella.  Hay  otras  madres... 

Carlos.  Sí;  pero  al  íin  y  al  cabo,  el  incidente  no  es  tan  grave 
puesto  que,  según  todos  los  indicios,  acabará  en  boda. 

María.  Por  lo  mismo  no  puede  Enrique  formalizarse  de  que  nos 
propongamos  penetrar  este  misterio. 

Enrique.  ¿Cómo? 

CARLOS.    Naturalmente. 

LoRETO.    Va  en  ello  su  felicidad. 

María.  Á  la  que  debemos  contribuir,  cuantos  le  apreciamos  en 
lo  que  vale... 

LoRETO.    Impidiendo  que  haga  una  tontería. 

María.     ¿Tú  me  ayudarás? 

LoRETO.    ¡Vaya! 

María.     Descubriremos  ese  nombre...  • 

LoRETO.    Fía  en  mí. 

María.  Lo  sacaremos  á  luz;  y  mal  que  pese  á  la  reserva  de 
Mendoza,  se  lo  repetiremos  á  gritos  y  frente  á  frente 
con  la  sonrisa  del  triunfo.  (Mal  encubriendo  su  despecho  con 
el  aparente  tono  de  una  broma.  Enrique  lucha  horriblemente  vien- 
do la  excitación  nerviosa  de  María.) 

Carlos.    Tu  causa  está  perdida;  harías  mejor  en  rendirte. 

Enrique.  Es  posible  que  venzan  ustedes,  porque  la  discrecío'n 
va  siendo  ya  rara  virtud  en  la  tierra;  pero  siento  de- 
cirles, que  no  tendrán  la  satisfacción  de  que  yo  les 
confiese  mi  derrota,  porque...  esta  noche  salgo  de  Ma- 
drid, y  dentro  de  dos  días  me  embarco  para  Cuba. 

Todos.      ¡Qué!  (María,  anonadada,  hace  un  esfuerzo  y  se  domina.) 

CARLOS.    ¿Te  vas? 

Enrique.  No  he  venido  más  que  á  decir  á  ustedes  adiós. 

Carlos.    ¿Pero  qué  te  pasa"^ 

Enrique.  Contratiempos  imprevistos. 

Loreto.  ¿Ustedes  comprenden  esto?  (Acercándose  á  Carlos  y  á  Do- 
mingo, mientras  María  y  Enrique  dicen  su  aparte.) 

María.      (¡Infame!)  (.\parte  á  Enrique.) 

Enrique.  (¡Calla!) 
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Makia.     (¿Huyes  de  mí?) 

Enrique.  (¡Silencio...  imprudente!) 

Carlos.  ¿Pero  esa  determinación?...  (Yenda  &  reunirse  con  María  j 
Enrique  y  dejando  á  Lorcto  y  Domingo  cerca  de  la  terraza.) 

Enrique.  Irrevocable. 

LoRETO.    (A  Domingo.)  ¡Es  usted  el  hombre  más  afortunado!... 

Domingo.  ¿Yo? 

LoRETÓ.  El  Único  competidor  serio  que  tenía  usted,  retira  su 
candidatura.  ¡Vamos!  Ya  podrá  usted  hacer  la  corte  á 
mi  hija. 

Domingo.  ¡Ah!  Sí...  Entiendo;  se  corre  el  escalafón.  «Llame  us- 
ted, llame  usted.» 

LoRETO.  Al  momento.  (Yendo  á  la  ventana.)  ¡Tremedad!  Ven,  que 
Domingo  quiere  hablarte. 

Domingo.  ¿Yo,  señora?... 

LoRETO.    Deja  las  flores. 

Domingo.  Eso  es;  déla  usted  prisa...  ¡Vamos!  ¡Yo  me  levanto  la 
tapa  de  los  sesos! 

LoRETO.    Corre,  que  si  no  subes  pronto,  dice  que  se  pega  un  tiro! 

Domingo.  ¡Uf!  ¡Hay  que  emigrar!  (Dejando  la  terraza  y  abordando  á  En- 
rique.) Diga  usted...  ¿Cuándo  sale  el  vapor  para  Cuba? 

Enrique.  Pasado  mañana. 

Domingo.  El  día  de  mi  santo  adoptivo;  el  martes  trece.  ¡Naufra- 
garemos juntos!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  .PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  que  en  el  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA,  LORETO,  CARLOS,  ENRIQUE  y  DOMINGO,  guardan- 
do la  misma  colocación  que  al  terminar  el  acto  primero,  del  que  éste  es 
prosecución  inmediata.  AMPARO  y  TREMEDAL,  viniendo  del  jardín. 

LoRETO.    ¡Vamos!  Ya  está  aquí. 

Amp.^ro.  (Apareciendo  y  bromeando.)  ¿Pero  que  amenaza  de  suicidio 
es  esa? 

Domingo.  Con  pólvora  sola;  no  se  asusten  ustedes. 

Trem.      ¿Tan  urgente  es  lo  que  tiene  usted  que  decirme? 

Domingo.  Yo  no  no;  su  mamá  de  usted  que  vive  muy  de  prisa. 
Siempre  tiene  miedo  de  llegar  tarde. 

LoRETO.  ¿Con  que  no  me  ha  pedido  usted  que  llamase  á  Tre- 
medal? 

Domingo.  Hay  personas,  con  las  que  no  debería  nablarse  más 
que  ante  Notario  y  dos  testigos. 

LoRETO.    Eso  es  suponer  que  miento. 

Domingo.  No;  pero  está  usted  distraída,  preocupada  con  el  de- 
safío de  Mendoza. 
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Amparo.  ¿Cómo? 

Trem.      ¿Se  ha  batido  usted? 

Amparo.  Al  ver  esa  venda,  no  pregunto  el  resultado. 

Enrique.  No  ha  tenido  importancia. 

LoRETO.  Para  usted;  pues  por  lo  que  respecta  ú  Pepe  Sánchez, 
parece  ser  que.,,  le  ha  sacado  usted  la  raya  por  en- 
medio. 

Carlos.    No  nos  habías  dicho... 

LoRETO.    Hijas;  estáis  de  pésame  las  muchachas  casaderas. 

Los  DOS.  ¿Por  qué? 

LoftETO.    Porque  perdéis  una  esperanza  en  Enrique. 

Los  DOS.  ¿Se  casa? 

María.  Es  lo  más  probable.  Su  corazón  debe  estar  muy  inte- 
resado para  jugarse  así  la  vida  por  una  mujer. 

Carlos.    No  insistas.  (A  María,  viendo  á  Enrique  contrariado.) 

Amparo.  Tanto  mejor  para  los  que  bien  le  queremos;  porque 
una  vez  en  familia,  tenemos  la  seguridad  de  que  no  ha 
de  exponerse  á  nuevos  lances. 

Todos:     ¿Y  quién  es  ella? 

Amparo.  ¿La  conocemos? 

LoRETO.    Es  un  acertijo. 

María.  No  nos  quiere  revelar  su  nombre.  Tal  vez  vosotras... 
Buscad  entre  vuestras  amigas... 

Amparo.  ¿Amalia  Corrales? 

LoRETO.    No;  á  esa  hace  dos  meses  que  no  la  ha  visto. 

Trem.      ¿Angela  Miranda? 

LoRETO.  Tampoco.  No  la  sacó  á  bailar  ni  una  sola  vez  en  la  úl- 
tima soiree  de  la  Embajada. 

Domingo.  (¡Esta  n.ujer  es  un  gabinete  negro,  matrimonial!) 

Amparo.  ¡Ah!  Ya  sé. 

Todos.     ¿A  ver? 

Amparo.  Aquella  prima  de  la  Habana  con  quien  querían  casarle... 

Enrique.  Pero... 

LoRETO.    ¡Y  no  habíamos  caído!...  ¡La  misma! 

Todos.     ¿Cómo? 

LoRETO.  ¡Que  á  eso  obedece  el  precipitado  viaje  de  Enrique  á 
Cuba! 


María. 
Them. 
AmpaiíO. 
Enrique. 


Todos. 

Enrique. 

Carlos. 

LORETO. 

Todos. 

LOUETO. 


Todos. 

I<0RET0. 

María.- 

LORETO. 

Domingo. 

LORETO. 


Enrique. 

LORETO. 

Trem. 


LORETO. 

Amparo. 

LORETO. 
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¡Es  verdad [ 

¿Se  marcha  usted? 

¡Cuántas  sorpresas  en  un  momento! 

Sí;  me  voy,  pero  no  en  busca  de  ese  supuesto   enlfice, 

sino  para  ver  de  salvar  mi  escasa  fortuna,  que  se  halla 

seriamente  comprometida. 

¡Ah! 

Y  ruego  á  ustedes  que  no  me  sigan  atormentando. 
Sí;  tregua,  armisticio. 

Corriente.  Guardarán  los  beligerantes  sus  respectivas 

posiciones,  pero  la  diplomacia  cumplirá  con  su  deber. 

¿Qué? 

Pidiendo  su  mediación  á  las  Cancillerías  extranjeras. 

Precisamente,  en  Pozuelo,  existe  para  el  caso,  el  más 

seguro  centro  de  información... 

¿Cuál? 

Tula  Mínguez. 

Sí;  es  habanera. 

Y  lo  sabe  todo,  pero  todo.   En  fin;  averiguó  la  edad 
que  tenía  Rosario  Aldana. 

¡Averiguar  es! 

¡Calculen  ustedes  si  era  difícil  descubrirle  los  años  á 

una  mujer  que,  prevalida  de  que  un  incendio  había 

destruido  el  Archivo  de  su  iglesia  parroquial,  llevaba, 

yo  no  sé  cuánto  tiempo,  como  un  buque  sospechoso: 

sin  salir  de  la  cuarentena!  Conque  voy  en  su  .busca... 

Acompáñame,  niña. 

Loreto... 

Es  inútil;  no  doy  mi  brazo  á  torcer. 

(Aparte  á  Amparo.)  (¡Por  Dios,  no  consientas  que  se  me 

lleve.  Le  he  dicho  á  Fernando  que  nos  hablaríamos' 

por  la  verja.  Auxilíame!) 

¿Yienes? 

Djjeme  usted  á  Tremedal;  tenemos  que  concluir  una 

partida  de  Laun  tennis  que  quedó  pendiente  el  otro  día. 

Yaya  por  el  Laun  tennis;  pero  á  condición  de  que  á 

mi  regreso,  me  tengáis  preparada  una  lista  de  candi— 
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daturas  probables  para  la  mano  de  Enrique.  (Vase.) 
ItoMiNGO.  Esté  usted  seguro  de  que  esta  mujer,  acaba  por  en- 
contrarle á  usted  novia. 


•    ESCENA  II 

DICHOS  menos  LORETO 

AsiPARO.  (A  Domingo.)  ¿Vamos  á  tomar  las  raquetas? 
Domingo.  Cuando  usted  guste. 

Trem.       (Aparte  á  Amparo.)  (Pero  si  jugamos,  no  podr.í  hablarle.) 
Amparo.  (Aparte  á  Tremedal.)  (Tonta;   ya  habrá  una  tercedura  de 

pie  que  nos  obligue  á  suspender  la  partida.)  ¿Viene 

usted,  Enrique? 
Domingo.  No;  Enrique,  no  puede  servirse  de  la  m'ano. 
Enrique.  Probaré... 
Amparo.  De  ningún  modo;   sería  una  imprudencia.  Entonces, 

papá,  á  tí  te  toca  sacrificarte. 
Carlos.    No  es  sacrificio  nunca  para  mí  el  complacer  á  mi  hija. 
Amparo.  ¡Qué  bueno  eres!  ¿Vamos? 
Trem.       ¿Vienen  ustedes? 
ÍÍARH.     Sí;  ya  os  seguimos:  andad. 
Trem.       (Aparte  á  Amparo.)  (¿Quién  podrá  ser  la  preferida?) 
Amparo.  (No  sé;  á  mí  fio  se  me  ocurre  nadie.)  (Vanse.) 

ESCENA  ill 

MARÍAyENRIQUE. 

María.      ¡No  me  quejo;  es  mi  castigo! 

Enrique.  ¡Prudencia! 

María.  Pierde  cuidado,  no  me  voy  á  abandonar  á  ningún  arran- 
que de  sensiblería.  Mi  pena  está  muy  honda  para  llo- 
rada de  pronto.  ¿Con  que...  te  vas?  ¿Con  ella? 

E.NRiQNE.  Solo. 

María.     ¿Pero  en  su  busca? 

En.hique.  Desvarías.  Mi  fortuna  amenazada,  exige  ese  viaje. 
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María.  Al  menos,  respétate  á  tí  mismo  y  no  mientas.  Te  vas 
porque  mo  huyes,  porque  te  has  cansado  de  mí. 

K^'RIQUE.  Supones... 

Mahia.  Supongo  lo  que  veo.  Tu  indiferencia  para  conmigo,  tu 
abandono,  tu  duelo  por  esa  mujer. . .  ¿Cómo  se  llama? 

Emuque.  He  jurado  no  revelar  su  nombre. 

M.vRiA.     ¿Á  nadie? 

É.NHiQUE.  ¿No  querrás  que  falte  por  tí  á  mi  honor?... 

María.     ¿No  falto  yo  al  mío  por  tí?  Acabemos.  ¿Quién  es? 

Enrique.  No  lo  digo. 

María.  ¿Y  piensas  que  voy  á  resistir  esta  humillación?  Calla 
.   tú;  yo  hablaré. 

Enrique.  ¿Cómo? 

.S  AH1A.  Ya  quB  alguien  me  desprecie,  que  me  desprecie  mi 
marido  que  tiene  derecho  por  lo  que  le  he  robado  suyo; 
no  tú,  que  en  este  robo  en  el  que  yo  sola  he  corrido  el 
riesgo,  no  has  hecho  más  que  apoderarte  del  bolín. 

E.NRiQüE.  ¡Pero  María! 

María.  ¿A  qué  justificarte?  Es  lo  de  siemprp:  la  mujer  qr.c  cree 
en  la  sinceridad  de  una  pasión,  y  le  sacrifica  al  hombre 
su  decoro;  y  el  hombre  que  sólo  sabe  agradecer  el  sa- 
crificio mientras  es  la  hermosura  quien  se  lo  ofrece. 
¡Triste  es  confesarlo,  pero  hay  que  convenir  que  puede 
ahogarse  al  amor  con  una  cana  y  enterrársele  en  una 
arruga! 

Enrique.  ¿Y  dónde  están  en  en  tí  esas  huellas  para  que  yo  las 
tome  como  pretexto? 

María.  Mira,  Enrique.  Yo  te  he  entregado  mi  alma  con  su  en- 
voltura, porque  no  las  podía  separar;  pero  no  soy  de 
las  que  aman  para  que  admiren  sus  atractivos  y  que  se 
consuelan  del  desengaño  con  la  lisonja.  Suprime  por 
consiguiente  esas,  que  si  son  delicadezas  cuando  las 
dicta  el  cariño,  tartamudeadas  por  la  ficción,  son  bur- 
las que  cuesta  tanto  trabajo  el  pronunciarlas,  como  ver- 
güenza da  el  oirías!  ¿Quieres  á  otra?  ¿Te  estorbo?  No 
hablemos  más.  ¡Vete;  déjame  con  mi  remordimiento! 

Enrique.  ¿Y' por  qué  no  invocas  más  que  el  tuyo? 
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María.     ¿Qué? 

Enrique.  ¿Por  qué  no  he  de  buscar  yo  en  la  ausencia  un  término 
á  mi  constante  traiciónala  amistad;  una  tregua  ala 
falsedad  de  todas  mis  palabras;  un  lenitivo  á  esta  heri- 
da de  cada  minuto?. . . 

María.  ¡Ah!  ¿Tú  tienes  remordimiento?  Sí;  es  muy  posible^ 
porque  el  remordimiento,  como  el  aire  A  los  cuerpos, 
sigue  al  amor  para  llenar  el  vacío  que  deja.  Sería  pre- 
ferible, no  obstante,  que  hubieses  tenido  conciencia 
cuando  yo  pretendía  en  vano,  despertarla  con  mis  es- 
crúpulos. Pero  entonces  me  amabas;  y  á  las  reconven- 
ciones de  mi  indignación,  respondías  con  tus  arranques 
de  ternura.  Mis  súplicas,  pidiéndote  respeto,  al  salir  de 
mi  boca,  caían  en  tus  lágrimas  y  se  ahogaban  en  ellas: 
y  cuando  en  el  paroxismo  de  la  lucha,  trataba  de  gritar 
para  defenderme,  una  caricia  tuya  deseo  iiponía  en  mis 
labios  aquel  grito  que  empezaba  exigiendo  deber,  y  acá. 
baba  dando  amor! 

Enrique.  ¡Más  bajo!...  "   . 

María.  ¡Ah!  ¿Tú  tienes  remordimiento  ahora?  ¡No  le  tenías 
cuando,  loca  de  desesperación,  te  preguntaba  si  el 
mentir  fidelidad  á  un  esposo  digno  no  era  más  infame 
aún  que  faltar  á  ella!  Entonces  me  contestabas  que  si  al 
hombre  que  jura  en  falso  por  salvar  el  decoro  de  una 
mujer,  el  código  del  honor,  no  sólo  le  disculpa,  sino 
que  hasta  enaltece  su  perjurio,  á  la  mujer  que  finge  para 
poner  á  cubierto  su  honra,  no  se  la  puede  considerar 
de  peor  condición  que  el  amante,  cuya  mentira  sería 
estéril  si  tuviera  que  mentir  solo.  Y  así  aletargabas  mi 
conciencia;  y  llegué  á  persuadirme  de  que  me  estaba 
defendiendo  de  mi  marido  frente  á. frente,  porque  ex- 
grimía  mi  pasión,  sin  ver  que  tú  no  blandías  más  que 
el  vicio  para  asesinarle  por  la  espalda. 

Enrique.  María...  No  te  exaltes  así. 

María.  Me  exalto,  porque  mi  sacrificio  resulta  infecundo;  por- 
que sin  el  apoyo  del  cariño  que  ciega,  que  me  guiaba, 
ya  no  soy  la  mujer  culpa])le,  nó  soy  más  que  la  culpa; 
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porque  me  creí  reo  de  alta  traición,  y  me  encuentro 
cómplice  en  un  delito  vulgar.  ¡Sí;  he  caído  con  ver- 
güenza, y  no  tengo  para  asirme,  más  que  tu  mano  in- 
fame, helada  por  el  desvío,  ó  la  suya  honrada,  pero 
candente  como  el  hierro  de  un  estignia!  ¡Y  estoy  hun- 
dida para  siem.pre  en  el  fango,  sin  que  ninguna  de  las 
dos  pueda  levantarme;  porque  la  una  no  me  alcanza,  y 
á  la  otra...  ya  no  llego!  (Bajando  la  cabeza  con  rubor.) 

EjiRiQDE.  No  sé  qué  hacer  para  convencerte. 

María.  '  Nada;  mentirías  y  no  te  había  de  creer.  ¿Qué  me  pue- 
des decir,  que  yo  no  adivine?  ¿Que  te  son  más  gra- 
tas sus  sonrisas  provocadoras  que  mis  muecas  de 
amor?... 

Enrique.  ¡María!... 

María.  ¿Que  te  seducen  más  las  carcajadas  del  vicio  que  las 
lágrimas  del  sufrimiento? 

Enrique;  ¡Oh!  ¡Calla!... 

María.  ¿Que  pretieres  al  rubor  conque  se  Liña  el  extravío  de 
un  instante,  los  colores  francos  conque  la  precocidad 
se  destaca  sobre  toda  una  vida  de  placer? 

Enrique.  ¿Qué  estás  diciendo? 

María.      ¡Estoy  juzgando  á  esa  mujer  deleznable! 

Enrique.  ¡Es  una  niña  inocente,  y  esas  palabras  son  una  blafe- 
mia  en  tu  boca!... 

María.      ¡Humíllame  aún  más! 

Enrique.  Yo  defiendo  siempre  la  virtud. 

María.  ¡Mientras  que  atrepellaste  la  mía!  ¡No  me  provoques, 
Enrique,  porque  de  caer  escarnecida  por  tí,  prefiero 
caer  castigada  del  lado  de  mi  marido! 

Enrique.  ¡Serías  capaz!... 

M.4.RU.     ¿Qué  puede  suceder?  ¿Que  me  mate?  ¡Es  lo  que  busco! 

Enrique.  ¿Quieres  que  odien  tu  memoria? 

María.      Derecho  les  doy. 

Enrique.  Pero...  ¿y  tu  hija? 

María.      ¡Mi  hija!  ¡No  me  la  recuerdes,  porque  hablo  antes! 

Enrique.  ¡Mal  la  quieres  entonces! 

María.     Al  contrario.  Compara:  Por  tí,  só!o  me  odio;  ¡y  por  ella, 
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me repugno!  Acabemos.  Tú  no  sabes  mentir.  Júrame 
que  no  amas  á  esa  mujer. 

Enrique.  ¡No  me  tortures! 

María.  ¡Júramelo,  y  acaso  aún  te  perdone  la  infamia,  por  la 
sinceridad!  (Cogiéndole  febrilmente  las  manos  y  apoyándose  en 
su  hombro.) 

lÍNRiQUE.  ¡Por  Dios!  Pueden  sorprendernos. 

María.  ¡Qué  importa!  ¡Moriríamos  los  dos  juntos!  ¡Que  entre 
la  justicia!  (Con  acento  retador  y  asiéndole  con  más  fuerza.) 

Amparo.  (Dentro.)  ¡Mamá!...  ¡Mamá!... 

Enrique.  ¡Ab! 

María.  ¡Es  la  inocencia!  ¡Suelta!  (Separándose  bruscamente  con  rubor 
y  limpiándose  las  manos  como  para  borrar  las  huellas  del  contado 
de  Enrique.)  ¡A  esa  la  mataríamos  nosotros! 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  AMPARO 

Amparo.  ¡Qué  contrariedad! 

Enrique.  ¿Qué? 

María.      ¿Vuestra  partida?... 

Ampako.  No;  la  habíamos  interrumpido  con  un  pretexto,  porque 

Tremedal  quería  hablar  con  su  novio. 
María.     ¿Su  novio? 

Amp<^ro.  Sí;  un  jinete-que  venía  siguiendo  su  carruaje. 
Los  otros.  \kh\ 
Amparo.  Pero  Loreto  los  ha  sorprendido  diciéndose  ternezas 

por  la  verja,  y  figúrate  tú  como  se  habrá  puesto  al 

ver  á  su  hija  en  abierta  rebeldía  contra  sus  planes. 
María.     ¡Lo  creo! 

Enrique.  ¡Burlar  de  ese  modo  su  maternal  solicitud! 
Amparo.  ¡Yo  me  he  echado  á  correr  temerosa  de  que  me  acuse 

de  complicidad! 
María.      ¿Por  qué? 

Amparo.  Porque  he  facilitado  la  entrevista. 
María.     ;Tú? 
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Amparo.  No  podía  desatender  su  ruego.  (Oyendo  voces.)  ¡Ali!  ¡Ya 
están  ahí!  ¡Habrá  que  oiría! 


ESCENA  V 

DICHOS;  TRE.MEDAL,  LORETO,.  GARLOS  y  DOMtiNGO 

Carlos.  ¡Pero,  señora;  á  mí  me  parece  que  más  biqn  debe  us- 
ted felicitarse! 

LouETO.    ¿Felicitarme  de  tener  una  hija  hipócrita? 

María.     ¿Qué  me  han  contado? 

LoRETO.   ¿Sabes  ya?... 

Carlos.    Travesura  de  muhacha. 

DoJüNGO.  (Aparte  á  Enrique  dándole  la  mano.)  (EstamoS  de  enhora- 
buena.) '  ♦ 

LoRETO.  A  mí,  lo  que  me  contraría,  no  es  que  tenga  novio, 
sino... 

Do.MLNGO.  Que  se  lo  haya  escogido  á  su  gusto. 

Loreto.  ¡Que  haya  andado  tan  reservada  conmigo;  á  una  madre 
á  quien  todo  la  parecía  poco  para  ella! 

Trem.      Pero  no  acababas  nunca  de  decidirte... 

Todos.     ¿En? 

Trem.  y  además,  como  á  cada  uno  á  quien  echabas  el  ojo, 
de  pretendiente  á  marido,  se  convertía,  en  aspirante  á 
padrastro... 

Loreto.    Tienes  razón. 

Domingo.  Se  le  estaba  poniendo  la  mano  perdida,  para  ofrecér- 
sela á  nadie. 

Loreto.    ¡Qué  ridículo  me  has  hecho  correr! 

Trem.     ■  ¡Mamá!... 

María.      Exajeras. 

Domingo.  Ridículo,  no;  pero  la  verdad  es,  que  para  ese  viaje,  no 
necesitaba  usted  alforjas. 

Loreto.  Y  en  fin,  sepamos;  porque  á  todas  estas,  yo  estoy  en 
babia...  ¿Es  cosa  formal? 

Amparo.  ¡Por  supuesto! 

Trem.      ¡Vaya! 
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Domingo.  Para  bromas,  ya  tenía  bastantes  con  las  que  le  daba 

usted. 
LoRETO.    ¿"Y  quién  es?  ¿Le  conozco  yo? 
Trem.      No  creo...  Fernando  Ríos. 
Enrique.  ¿Fernando? 
Domingo.  Muy  amigo  nuestro. 
Enrique.  Dignísima  persona. 
Domingo.  Todo  un  genlleman. 

Los  OTROS.    ¿Sí? 

Domingo.  No  tiene  más  que  un  defecto. 

Trem.       Vizca  un  poco. 

LoHETO.  ¡Traidor!  ¡Ahora  me  explico  la  insistencia  conque  yo- 
creía  que  me  miraba! 

Domingo.  Para  usted  todos  somos  vizcos.  Pero,  en  fin;  me  refie- 
ro á  una  enfermedad  crónica  que  padece. 

Todos.     ¿Cuál? 

Domingo.  Una  renta  de  s"eis  mil  duros...  .: 

Todos.      ¡Ah! 

Loreto.  a  ese  pobre  hombre,  le  están  haciendo  falta  los  cuida- 
dos de  una  familia. 

Carlos.   Que  le  mitigue  la  dolencia. 

Domingo.  Pero  no  que  se  la  cure  radicalmente. 

LoRETO.    ¿Y  qué  hago  yo  ahora? 

Mari\.      ¡Toma!  ¡Resignarte! 

Loreto.  No,  si  resignada  lo  estoy,  y  hasta  cierto  punto  com- 
placida. Pero,  por  un  lado,  no  quisiera  que  mi  hija 
anduviese  con  tapujos,  y  por  otro,  no  está  en  el  ordea 
natural  de  las  cosas  que  yo  le  diga  á  ese  caballero: — 
¡Vaya!  Pase  usted  adelante,  que  ya  estoy  enterada  de 
todo,  y  veo  que  si  usted  me  miraba,  no  era  con  inten- 
ción.:, de  ofenderme. 

Carlos.    Ya  se  encargará  Tremedal... 

Loreto.  ¡Nunca!  Eso  argüiría  una  impaciencia  que  no  abri- 
gamos. 

María.     Pues  espera  á  que  él  te  la  vaya  á  pedir. 

Loreto.    Pero,  ¿y  si  tarda? 

Domingo.  Usted  no  tiene  prisa. 
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LORETO. 

Todos. 

LORETO. 

Domingo. 

LoRETO, 

Maru. 

LORETO. 


Domingo. 


Carlos. 

LORETO. 

Todos. 

LORETO. 

Carlos. 

Domingo. 

Amparo. 

LORETO. 

Amparo. 

LoRETO. 


Mai'ia. 


Puede  retraerse  creyendo  que  no  es  de  mi  agrado  su 
pretensión.  ¡Ah!  ¡Una  idea! 
¿Cuál? 

Vamos  á  tenderle  una  red. 
Eso.  (¡Para  pescarlo!) 
Ustedes  nos  acompañan. 
¿A  casa  de  Tula?    . 

No;  se  fué  ayer  á  Madrid.  A  dar  una  vuelta  hasta  la 
estación.  Así,  como  estás.  Naturalmente,  le  encontra- 
remos, porque  cuando  se  ha  desmontado,  es  que  nos 
espía.  Ustedes,  como  conocidos  suyos,  le  saludan,  le 
detienen,  me  lo  presentan  y  ya  puedo  recibirlo. 
(Aparte  á  los  hombres.)  Y  lo  recibe;  pero  como  el  bicho  es 
de  cuidado,  sé  lleva  á  toda  la  cuadrilla  para  que  le 
vuelvan  el  toro. 

A  mí  me  excusará  usted,  porque.no  teniendo  el  gusto 
de  tratar  á  ese  caballero... 
Por  de  contado.  Usted  nos  estorba. 
¡Eh? 

Para  mi  plan;  no  alarmarse. 
¡Qué  potencia  organizadora! 

¡Es  el  genio  de  la  guerra!  ¡Con  un  tricornio.  Napoleón! 
¿Y  á  mí  se  me  excluye? 

(Besándola.)  Tú  eres  demasiado  bonita  para  que  no  te- 
mamos tu  concurso. 
¡Gracias  por  la  lisonja! 

Además,  la  tercedura  del  pie,  te  ha  impedido  seguir 
una  partida,  y  conviene  que  te  quedes,  porque  cojean- 
do y  todo,  nos  podrías  ganar  la  otra.  ¿Con  que,  en 
marcha? 
Cuando  gustes." 


ESCENA  VI 
AiMPARO  y  CARLOS 


Carlos.    ¡Dios  le  libre  á  uno  de  que  esta  mujer  le  tome  por  su 
cuenta,  porque  se  ensaña! 
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Amparo. 
Caulos. 


Amparo. 
Carlos. 
Amparo. 

Carlos. 

Amparo. 
Carlos. 
Amparo. 

Carlos. 
Amparo. 
Caíslos. 
Amparo. 
Carlos. 

Ampauo. 


Caulos. 
Amparo. 


Sin  embargo,  á  mí  me  divierte. 
Sí;  cuando  sc  es  mero  espectador  hacen  rcir  sus  ocu- 
rencias;  pero  hay  que  compadecer  <1  sus  víctimas.  Y  ú. 
propósiLo:_  A  tí  te  ha  privado  del  paseo. 
No  importa. 

¿Quieres,  que  te  saque  yo  á  dar  una  vuelta? 
¿Para  qué?  , 

Para  que  hagas  ejercicio  y  no  te  quedes  aquí  abu- 
rriéndote. 

¿Tienes  tú  algo  que  hacer? 
Absolutamente  nada. 

Pues  entonces,  si  no  te  molesto,  vamos  á  hablar  de 
cosas  muy  interesantes  ahora  que  estamos  solos. 
¿Hola? 

No  aventures  juicios  temerarios  antes  de  oirme. 
El  decir  «hola»  no  es  prejuzgar  la  cuestión. 
Con  todo... 

Te  escucho;  pero  sentémonos,  porque  se  me  figura  que 
debe  haber  tela  cortada  para  rato. 
Tómalo  con  paciencia.  (Colocándose  en  un  taburete  á  los 
pies  de  su  padre.)  Te  va  á  extrañar,  sin  duda,  que  yo  dé 
este  paso  contigo,  porque  lo  natural  es  que  las  hijas 
se  confien  á  sus  madres;  y,  aunque  la  mía  es  muy 
buena... 

Y  te  quiere  con  locura. 

Es  verdad;  pero  no  sé;  me  inspiras  tú  más  confianza. 
¡El  que  sepa  que  has  sido  militar  y  vea  esa  cicatriz  que 
te  corta  la  frente  y  que  ganaste  en  el  campo  de  bata- 
lla á  la  cabeza  de  tu  regimiento,  no  puede  suponer  que 
en  la  envoltura  de  un  héroe,  se  encierra  el  alma  de  un 


Carlos. 
Amparo. 


Carlos. 
Amparo. 


¡Aduladora!... 

Di  más  bien  egoísta,  porque  si  invoco  tu  cariñosa  so- 
licitud y  tus  delicadas  ternezas,  es  porque  hoy  más  que 
nunca  las  necesita  mi  atribulado  espíritu. 
Pero...  ¡Qué!  Hija  mía.  ¿Tu  sufres? 
¡Tengo  el  corazón  que  no  me  cabe  en  el  pecho  y  hace 
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una  hora  que  estoy  deseando  poder  Horrar!  (Sollozando.) 

Carlos.  ¡Ya:i;os!  ¡Vamos!...  Eso  no  es 'nada;  tranquilízate  y 
cuéntamelo  todo. 

Amparo.  ¡Si  no  sé  cómo  empezar! 

Carlos.  ¡Tontuela!  Verás;  yo  te  ayudaré.  Lo  primero,  me  to- 
mas la  mano  y  me  llamas,  papá  mío;  porque  una  ca- 
ricia predispone  siempre  á  la  benevolencia.  (Dándole  la 
mano,  que  ella  besa.) 

Amparo.  ¡Qué  bueno  eres! 

Carlos.  Eso  es.  Luego  cierro  los  ojos  para  no  ver  cómo  te  ru- 
borizas, y  me  dices  de  sopetón:  Estoy  enamorada. 

Amparo.  ¿Y  cómo  lo  sabes? 

Carlos.  Por  un  pajarito  que'  les  cuenta  á  los  papas  todo  lo  que 
sueñan  sus  hijas. 

Amparo.  ¿De  modo  que  has  adivinado  que  quiero  á  Enrique? 

Carlos.  ¡Ah!  Pues  mira;  el  bribón  del  pajarraco  no  me  había 
dicho  su  nombre.  Mañana,  en  castigo,  sin  azúcar. 
¿Con  que  á  Enrique?  P^ero  eso  ha  llegado  así,  de  pron- 
to, porque  ni  tu  madre  ni  yo  sospechábamos  nada. 

Ampafo.  Yo  misma  no  me  lo  sé  explicar.  La  simpatía  que  por 
él  experimentáis,  las  preferencias  de  que  le  habéis  he- 
cho objeto,  el  elogio  incesante  con  que  os  he  oído  ha- 
blar de  él... 

Carlos.  ¡Yaya!  Di  que  te  hemos  enamorado  nosotros  de  Men- 
doza. 

Amparo.  No;  pero  habéis  robustecido  mi  natural  inclinación.  Lo 
que  empezó  siendo  un  afecto  de  niña,  creció  conmigo 
arraigándose  como  una  costumbre  en  el  corazón  de  la 
adolescente;  y  ya  mujer,  su  cariño  es  para  mí  una  ne- 
cesidad. 

Carlos.  ¡Pues,  hija  mía,  verdaderamente,  tu  situación  me  ins- 
pira lástima! 

Amparo.  ¡Ah!  ¿Encuentras  que  no  hago  bien?... 

Carlos.  ¿En  quererle?  Al  contrario.  ¿Qué  más  podría  yo  ambi- 
cionar que  verte  casada  con  él? 

Amparo.  Entonces... 

Carlos.   ¿Pero  no  reflexionas,  aturdida,   que  cuentas  sin  la 
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liuéspcda?  Tú  le  has  consagrado  tu  amor  á  Enrique  que, 
aunque  muy  joven  todavía,  ya  se  lo  disputaban  por  ahí 
cuando  tu  oras  una  rapazucla  que  aún  ibas  de  corto. 

Amparo.  ¿Y  bien?... 

Cahlos.  Que  mimado  por  la  fortuna,  distraído  con  otras  ve- 
leidades, es  muy  posible  que  ni  haya  pensado  en  tí. 

Amparo.  Habla  con  él  y  verás... 

Carlos.  ¡Y  tanto  si  hablaré!  ¡Como  que  va  en  ello  tu  dicha!  No 
ha  de  quedar  por  eso;  pero  sé  de  antemano  lo  que  va 
á  contestarme  un  hombre  que  acaba  de  batirse  por 
otra  mujer. 

Ajiparo.  Pero,  papá.  ¡Si  ese  desafio  ha  sido  por  mí! 

Carlos.   ¿Por  tí?...  ¿Estás  segura? 

AjiPAiiO.  Así  nos  lo  ha  contado  el  novio  de  Tremedal.  La  causa 
la  ignoro;  pero,  en  fin;  me  ama  también. 

Carlos.  ¡Acabáramos!  Si  en  vez  de:  «quiero  á  Enrique,»  hu- 
bieras dicho:  «Enrique  y  yo  nos  queremos...»  ¡Vaya, 
■  vaya!...  ¡Habrá  que  retorcerle  el  pescuezo  al  pájaro 
confidente! 

Amparo.  ¿Por  qué? 

Carlos.  ¡Porque  Dios  sabe  desde  cuándo  me  está  haciendo  to- 
car el  violón! 

A.MPAiiO.  No;  hace  muy  pocos,  días  que  he  adivinado  su  secreto. 

Carlos.   ¿Sí? 

Amparo.  Mejor  dicho;  es  muy  reciente  su  confesión,  porque  lo 
que  es  sospechar  que  me  quería...  Para  eso  tenemos 
un  instinto  las  mujeres... 

Carlos,  ¡^lucho  más  perspicaz  que  los  padres!...  ¿De  modo 
que...? 

Amparo.  Hace  ya  tiempo  que  yo  le  veía  triste,  preocupado,  co- 
hibido en  mi  presencia  y  consagrándome  sus  atencio- 
nes más  delicadas  cuando  no  le  podían  observar,  como 
temeroso  de  hacerse  traición. 

Carlos.  Esos  hombres  de  mundo,  son  así;  afrontan  los  casos 
graves  con  indiferencia,  y  se  acoquinan  ante  la  virtud 
como  ante  un  enemigo  de  quien  no  tienen  la  costum- 
bre de  defenderse. 
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Ampabo. 


CAnLOS. 
Ampauo. 


Taulos. 
Ampabo. 

Carlos. 
Amparo. 


Carlos. 
Amparo. 


Carlos. 


Amparo. 


Carlos. 


Yo,  como  supondrás,  ni  levantaba  los  ojos;  pero  gra- 
cias á  esa  maña  que  poseemos  nosotras,  para  ver  sin 
mirar,  muchas  veces  le  sorprendía  con  los  suyos  clava- 
dos en  mí  como  si  quisiera  adivinarme  el  pensamiento. 
¡Ya  lo  iba  logrando! 

¡Pues  no  era  por  falta  de  gana,  que  le  hubiera  abierto 
mi  corazón  como  un  libro  para  que  leyese  hasta  el 
fondo! 

Y  el  uno  por  el  otro,  la  casa  sin  barrer. 

Ya  confiaba  yo  en  que  hablaría  si  verdaderamente  me 
amaba. 
¿Y  habló? 

Verás.  La  última  tarde  que  vino,  nos  paseábamos  solos 
por  el  jardín.  Sus  miradas,  más  que  nunca  insisten- 
tes, estaban  impregnadas  de  esa  tristeza,  de  ese  des- 
aliento conque  el  menesteroso  .le  pide  al  rico  una 
limosna,  y  conturbaban  mi  espíritu,  porque  la  resis- 
tencia me  parecía  una  falta  de  caridad. 
¡Y  tanta!  Haberle  dado  siquiera  un  perro  chico. 
Siniicndome  inclinada  á  ceder,  y  queriendo  evitarlo, 
me  metí  en  el  cenador  para  coger  una  margarita  que 
se  destacaba  sobre  la  yedra;  pero  Enrique,  adelantán- 
dose á  mi  deseo,  la  arrancó  de  su  tallo;  y  en  vez  de 
dármela,  la  empezó  á  deshojar,  consultándola  como  un 
oráculo  de  amor. 

¡Oh,  romanticismo,  no  te  desterrarán  nunca!  Tú  bro- 
tas en  las  organizaciones  más  refractarias  al  senti- 
miento como  el  jaramago  en  las  ruinas;  por  sorpresa, 
sin  cultivo,  pero  con  raíces  que  rajan  las  piedras,  abren 
grietas  en  los  corazones.  ¿Me  ama?...  ¿no  me  ama?... 
«No  me  ama,»  le  respondió  la  flor,  y  el  pobre  Enrique, 
se  echó  á  llorar  como  un  niño. — ¿Usted  cree  en  esas 
tonterías? — le  pregunté  ingenuamente.  ¡Pero,  ó  no  debí 
formular  yo  la  pregunta  con  bastante  naturalidad,  ó  él 
leyó  por  primera  vez  en  mi  .alma,  porque  cogiéndome 
las  manos,  se  puso  á  besármelas  con  delirio! 

Y  naturalmente,  tú... 
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Amp'.ro.  Yo  me  quedé  mirándole  con  esa  sonrisa  de  satisfac- 
citín  conque  se  ven  correr  las  lágrimas  de  gratitud 
cuando  se  cree  haber  hecho  una  buena  obra. 

Carlos.    En  efecto;  lo  os  de  misericordia  el  consolar  al  triste, 
■     pero  nos  hubieras  debido  prevenir... 
No  quiso  di. 


AsiPAno 
Carlos. 
AwPAno 


Carlos. 
Ampauo. 


Carlos. 
Amparo. 


Carlos. 
Amparo. 
Carlos. 


Amparo 
Carlos. 
Amparo. 
Carlos. 
Ampako. 
Carlos. 


¡Ah! 

En  un  arrebato,  que  al  pronto  me  pareció  de  arrepen- 
timiento, pero,  cuya  causa  me  explico  ahora,  se  puso 
á  gritar: — «¿Qué  he  hecho?  ¡Estoy  loco! — ¡Que  no  lo 
sepan,  que  ni  lo  sospechen!...» 
¿Por  qué? 

((Oiga  usted  lo  que  oiga;  vea  lo  que  vea;  por  indife- 
rente .que  me  hallQ,  viva  usted  persuadida  de  que 
esta  es  mi  primera,  mi  única  pasión;  pero  sepulte  us- 
ted en  el  fondo  de  su  alma  un  cariño  que  no  puedo 
publicar  sin  cubrirme  de  vergüenza.» 
¡Cosa  mas  rara!... 

¡Y  he  callado;  pero  si  supieras  lo  que  he  sufrido  para 
íingir!...  Cada  vez  que  se  hablaba  desús  aventuras, 
al  oir  contar  que  se  había  batido  por  una  mujer,  vien- 
do que  se  pensaba  en  todas  menos  en  mí,  y  que  él  no 
se  justificaba  á  mis  ojos,  ¡mis  celillos  he  pasado!  y 
empezaba  ya  á  preguntarme  si  Gn  realidad  la  engaña- 
da no  era  yo. 

Pero,  en  fin.  ¿No  dices  que  ahora  te  lo  explicas  todo? 
¡Oh,  sí! 

Pues  entonces,  si  los  dos  os  queréis,  ya  no  queda  más 
que  coser  y  cantar. 

Te  engaña  tu  deseo.  Enrique  me  evita. 
¡Bah! 


¿Y  si  no,  por  qué  no  ha  vuelto  desde  aquella  tarde? 
Ha  tenido  ocupaciones... 
¿Y  esa  marcha  repentina? 

Nada...  asuntos  propios...   su  ausencia  será  breve  y 
volverá  para... 
Amparo.  ¡No,  no  volverá!  ¡Enrique  está  aruinado  y  huye  de  mí, 
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que  soy  rica,  para  que  no  se  crea  que  especula  con  mi 
amor! 

Carlos.    ¿Tú  supones...? 

Amparo.  Conozco  su  delicadeza. 

Carlos.    Verdaderamente  la  tiene  exajerada,  y  es  muy  posible... 

Amparo.  ¡Y  á  mí  me  mata!  (Sollozando.) 

Carlos.    ¡Hija!  ¿Quieres  callarte? 

Amparo.  ¡Papá  mío;  tú  que  me  quieres  tanto,  dile  que  iio  se 
vaya! 

Carlos.  ¡Pues  no  que  no!  ¡Ya  le  obligaré  yo  á  que  se  quede! 
¡Mire  usted  qué  falta  le  hace  á  él  dinero  para  casarse 
contigo,  cuando  á  tu  padre  Je  sobra  para  los  dos! 

Ampaho.  ¿Pero  si  insistiera?... 

Caulos.  Le  compro  sus  plantaciones  de  Cuba.  Así,  como  así,  yo 
no  he  tenido  nunca  más  que  corazón,  y  no  me  vendrá 
mal  el  ingenio. 

Amparo.  (Besándole.)  ¡Dios  te  lo  pague! 

Carlos.    Descuida;  Enrique  se  dejará  convencer. 

Amparo.  ¿Sí?  ¡Me  tranquilizas! 

Carlos.    En  cuanto  sepa  que  tú... 

Amparo.  ¡Pero  no  me  vayas  á  vender!... 

Carlos.    ¿Cómo? 

Ampauo.  Que  no  sospeche  que  yo  te  he  inducido... 

Carlos.  ¡Ah!  No.  Procoderé  con  cautela;  usaré  amaños...  por- 
que ello,  bien  es  preciso  que  tú  me  autorices  á  fanta- 
sear un  poco,  permitiéndome  alguna  mentirilla.  Pero 
seré  enérgico. 

Amparo.  (Con  mimo.)  ¡Si  vieras,  papaito,  qué  miedo  me  das!... 

Carlos.   ¿Yo? 

Ampaíio.  Me  quieres  tanto,  que  temo  que  hagas  una  de  las 
tuyas. 

Carlos.    No  soy  muy  diplomático,  ¿pero,  por  quién  me  tomas? 

Amparo.  Por  lo  que  eres;  por  un  idólatra  de  tu  hija.  ¡Qué  lásti- 
ma vjue  no  esté  yo  cerca  para  oirte!  Tal  vez  mi  pre- 
sencia lograra  contenerte. 

Carl'ís.    Pues  quédate. 

Amparo.  ¡Ojalá!  ¡Pero  por  desgracia  no  es  posible! 
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Carlos.  ¡Vamos!  Lo  que  tienes  tú  es  curiosi'iad  por  saber  lo 
que  nos  decimos... 

Amparo.  No  me  disgustaría  asistir  á  tu  triunfo. 

Carlos.  Pero  hija,  yo  no  te  puedo  esconder  debafo  de  una 
mesa. 

Amparo.  Natiiralmente. 

Carlos.   Y,  sin  embargo,, es  tan  natural  tu  deseo...  ¡Calla! 

Amparó.  ¿Qué? 

Carlos.  ¿Si  te  quedases  detrás  de  esa  cortina?  (Por  la  del  hueco 
de  la  terraza.) 

Amparo.  ¡Qué  ocurrencia!  Me  verían. 

Carlos.  ¡Ca!  Esos  cortinajes  á  la  italiana  con  tanto  vuelo,  pa- 
rece que  están  pidiendo  un  coaspirador.  Prueba. 

Amparo.  ¿Se  me  verán  los  pies? 

Carlos.    Que  se  te  han  de  ver,  si  el  paño  arrastra. 

Amparo.  No  me  tientes...  ¡Sería  gracioso!... 

Carlos.    Anda... 

Amparo.  Por  broma...  (Se  esconde.)  ¿Se  conoce? 

Carlos.  Como  si  no  hubiera  nadie.  Aguarda.  Para  mayor  disi- 
mulo, aún  se  podría  poner  esto  aquí,  como  si  fuera  el 
pouf  el  que  ahuecase  el  pliegue.  (Poniendo  e\  pouf  medio 
escondido  detrás  de  la  cortina.)  Y  así  te  sientas  si  te  cansas. 
.(Oyendo  voces  dentro.)  ¡Ah!...  ¡No  te  muevas! 

Amparo.  ¿Qué? 

Carlos.  ¡Enrique  y  tu  madre!  (Se  sienta  á  una  mesa  y  se  pone  á  leer 
un  per  ódico  ó  un  libro.) 

Amparo.  Pero... 

Carlos.    ¡Quieta,  que  suben! 

Amparo.  ¿Papá? 

Carlos.    ¿Qué? 

Amparo.  Toma.  (Enviándole  un  beso.)  Para  que  defiendas  bien  mi 
causa. 

Carlos.    ¡Ángel  mío!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SE'^UNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA 
.    CARLOS,   MARÍA  y  ENRIQUE 

Carlos.  (Leyendo  como  al  comenzar  el  acto  segundó.)  ¿Y  bien?  ¿Esa 
entrevista  casual  con  el  futuro  yerno? 

M.^RLV.     Hecha  con  sujeción  al  programa. 

Enrique.  Lo  que  á  Lorcto  se  le  pone  entre  ceja  y  ceja,  se  cumple, 
pese  á  quien  pese. 

Mari.\.  Allí  los  tienes  á  todos  en  casa  de  Urquijo,  ocupándose 
en  organizar  una  representación  dramática  á  beneficio 
de  los  pobres. 

Carlos.    ¡Ah!  ¿También  el  novio? 

Enrique.  Sí;  le  ha  presentado  ella. 

María.  '  Nos  llamaron  al  pasar;  yo  me  excusé,  pero  á  tí  te  es- 
peran para  encargarle  de  la  cuestión  económica. 

Carlos.  Es  verdad,  me  citaron;  luego  iré.  ¿De  modo  que  eso 
camina  viento  en  popa? 

Enrique.  Ya  han  convenido  en  volver  los  cuatro  juntos  á  Madrid. 

Carlos.    ;Los  cuatro? 
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María.  Sí;  ellas  y  Diez  en  el  coche,  y  el  otro  cabalgando  al  es- 
tribo. 

Carlos.   Un  buen  día  de  pesca  para  la  viuda. 

María.     ¿Y  Amparo?  • 

Carlos.    Creo  que  fué  á  vestirse  para  la  comida. 

María.      ¿Tan  pronto? 

Carlos.    Como  se  queda  línrique... 

Enrique.  Yo  rogaría  á  ustedes  que  me  excusaran... 

María.      Si  se  ha  de  violentar  usted... 

Enrique.  No  es  eso;  sino  que  en  vísperas  de  marcha,  hay  asun- 
tos que  ultimar... 

Carlos.    Siempre  sobra  una  hora  para  consagrarla  á  los  amigos. 

María.     No  insistas. 

Carlos.    Tengo  su  palabra,  y... 

Enrique.  La  cumpliré. 

Carlos.    Perfectamente. 

ESCENA  II 

DICHOS   y   DOMINGO 

Domingo.  Perdonen  ustedes  si  les  importuno. 

Carlos.    ¿Usted? 

María.      ¡Nunca! 

Domingo.  ¡Gracias!  Pero  es  caso  de  fuerza  mayor. 

María.      ¿Cómo? 

Domingo.  Vengo  de  heraldo;  me  envía  Loreto,  y  cuando  ella 

manda  una  cosa... 
Todos.      Sí. 
Domingo.  Pues  bien;  no  queriendo  diferirle  á  usted  la  noticia,  me 

ha  encargado,  que  de  paso  que  recojo  lo  que  fué  mi 

bicicleta,  le  participe  á  usted  que  Ríos  ya  le  ha  pedido 

oficiosamente  la  mano  de  Tremedal. 
Todos.      ¡Qué! 
María.     ¿Es  posible?... 

Domingo.  Sí.  Se  verificarán  las  dos  bodas  en  un  mismo  día. 
Todos.      ¿Eh? 
María.     ¿Las  dos  bodas? 
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Domingo.  Sí:  como  las  cerezas;  al  tirar  de  una,  se  viene  detrás 
todo  el  canasto.  Pues  nada.  La  de  Ríos,  con  Tremedal... 

C.\RL0S.    ¿Y  la  otra? 

Domingo.  He  dejado  para  lo  último  el  trueno  gordo.  ¡La  mía! 

Enrique.  ¿La  de  usted? 

María.      Con  Loreto. 

Domingo.  ¡Estaba  escrito! 

Mahia.      ¡Ay!  Cuente  usted... 

Carlos.    ¿Qué  ha  pasado? 

Domingo.  Yo  no  creo  en  brujas,  pero  que  las  hay,  es  lo  cierto. 
La  de  Hinestrosa,  con  cuyo  concurso  se  contaba  para 
la  reunión  de  esta  tarde,  no  había  acudido  á  la  cita. 
Todos  reclamaron  su  presencia;  y  Loreto,  con  ese  celo 
que  la  distingue,  se  ofreció  á  ir.  en  su  busca... — Diez, 
que  sabe  la  cosa,  me  acompañará — dijo  tirando  de  mí 
y  rehusando  otras  ofertas. 

María.      ¿Y  usted  siempre  resistiéndose?... 

Domingo.  Como  que  ignoraba  dónde  vive.  En  fin,  preguntando  á 
unos  y  otros,  llegamos  á  su  domicilio. — La  señora — 
nos  respondieron, — se  fué  á  pasear  hacia  las  eras  con 
Fulano  y  con  Mengano. — Diez  ó  doce  amigos  de  la  ve- 
cindad. Y.  cátennos  ustedes  pueblo  arriba  en  persecu- 
ción de  la  caravana. 

María.      ¡Pobre  Dpmingo! 

Domingo.  Ya  tocábamos  á  los  límites  del  Jugar.  Ella  iba  delante 
galopando;  yo  la  seguía  con  la  lengua  fuera  como  perro 
en  canícula;  cuando  al.  llegar  á  aquella  especie  de  ram- 
bla solitaria  que  c;prcan  los  muros  de  unos  huertos  y 
por  la  que  doblando  un  recodo  se  sale  al  campo,  Loreto, 
viendo  la  dificultad  conque  caminaba  yo  por  entre  ba- 
ches y  maleza,  me  dio  el  brazo. — «¡Vivo!» — me  gritó: 
y  hostigándo:iie  como  á  mulo  de  carreta  atascada,  me 
hizo  dar  diez  ó  doce  saltos  que  me  pusieron  á  unos 
metros  de  la  esquina.  Pero  en  el  último  brinco  tropecé 
con  una  piedra,  y  para  no  caerme...  me  abracé  á  Lo- 
reto con  el  encarnizamiento  que  ante  el  peligro  inspira 
al  hombre  pusilánime  el  instinto  de  la  conservación. 


Mabia.     ¿De  veras? 

Enrique.  '¡Qqé  cuadro! 

Domingo.  «Suélteme  usted,  gritaba  ella,  temiendo  perder  el  equi- 
librio y  que  rodáramos  los  dos  por  el  suelo.» 

María.     ¡Si  llega  á  pasar  gente! 

Domingo.  Como  pasó. 

Enhique.  ¡Ah! 

María.     ¿Sí? 

Domingo.  ¡Los  de  Hinestrosa,  los  de  Bermúdez,  los  de  Avila,  no 
sé!...  doce  ó  catorce  personas  que  doblaban  la  esqui- 
na... ¡Y  que  temerosos  de  una  catástrofe,  venían  á  todo 
correr  hacia  nosotros  atraídos  por  los  chillidos!... 

Los  OTROS.  ¿Qué? 

Domingo.  ¡Casi  la' dejo,  calva!  ¡La  había  enganchado  en  el  pelo 
una  de  estas  bicicletas  que  llevo  por  botones  en  los 
puños! 

María.     ¡Jesús! 

Domingo  ¡Ahora,  figúrense  ustedes  los  epigramas  punzantes,  y 
las  chanzonetas  de  dudoso  gusto  que  se  les  ocurrieron 
á  aquellos  individuos  de  buen  humor  y  de  ingenio 
cáustico! 

€arlos.    ¡Debió  de  oirse  cada  inconveniencia.!... 

Domingo.  En  vano  se  les  juraba  que  sólo  asistían  á  un  accidente 
casual  y  fortuito...  ^ 

Enrique.  La  situación  era  para  infundir  sospechas. 

María.     En  efecto... 

Domingo.  No  hubo  manera  de  convencer  á  aquellos  desalmados, 
cuyas  opiniones  se  dividían  entre  el  atropello  ó  la  in- 
continencia. Loreto  se  echó  á  llorar.  Yo,  por  natura- 
leza blando,  puesto  á  remojo  con  aquellas  lágrimas, 
perdí  la  brújula,  cerré  los  ojos  y  pronuncié  este  breve,  ■ 
pero  elocuente  discurso:— «Loreto,  acepte  usted  mi 
mano.  Señores,  respeteh  ustedes  á  mi  esposa.» 

María.     Eso  es  noble. 

Carlos.    ¡Digno! 

Enrique.  Reciba  usted  mi  enhorabuena. 

Los  OTROS.  Y  la  mía. 
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Domingo.  El  porvenir  dirá  si  debo  aceptarla.  Conque  no  canso 
más.  Recen  ustedes  un  Padrenuestro  y  una- oración  á 
Santa  Rita  de  Casia,  abogada  de  los  imposibles.  (Des- 
pi.liéndose.) 

Mari.\.     Por  Dios... 

Enrique.  ¡Felicidades! 

Carlos.   Que  le  veamos  á  usted. 

Domingo.  ¡Vaya  si  me  verán  ustedes!...  ¡Pues  apenas  si  me  pa- 
seará ella  en  triunfo  por  ahí!  No  molestarse.  ¡Adiós! 
(Vase.) 

ESCENA  III 


MARL\,  ENRIQUE  y  CARLOS 

Carlos.    ¡Pobre  Domingo! 
María.     No  hay  que  compadecerle  tanto. 
Enrique.  Es  verdad.  El  quiere  4  Loreto. 
María.     Y  perseguía  esa  boda  á  pesar  de  sus  protestas. 
Enrique.  Y  de  los  planes  de  acompañarme  á  Cuba. 
Carlos.    A  propósito.  Vamos  á  hablar  de  tu  viaje.  ¿Es  cosa  re- 
suelta? (Sentándose  todos.) 
Enrique.  No  puedo  evitarlo. 
Carlos. 
Enrique 
Carlos. 


Y  vamos  á  ver:  ¿AI  irte,  no  dejas  ningún  recuerdo? 


El  de  vuestra  amistad. 

Gracias;  pero  aludo  á  esos  recuerdos  para  los  que  se 
tiene  la  memoria  aquí,  en  el  corazón.  (Poniendo  la  mano 
sobre  el  de  Enrique.) 

Enrique.  No;  ninguno. 

Carlos.   Pues  yo,  más  sincero  que  tú,  te  confesaré  que  ese  viaje 
me  contraría  sobre  manera. 

Enrique.  No  pienses  que  á  mí  me  seduce. 

Carlos.   Sí;  pero  es  que  yo  abrigaba  planes... 

Los  otros.  ¿Cómo? 

Carlos.    Proyectos  que  tu  marcha  viene  á  destruir. 

Enrique.  Explícate. 

Caklos.    En  este  picaro  mundo  no  hay  cosa  de  que  pueda  des- 
cartarse al  egoísmo,  y  nuestra  amistad,  que  empezó  en 
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mí  por  un  acto  libérrimo  do  personalislma  satisfaccidn, 
ha  concluido  entrañando  una  mira  interesada  de  la 
que,  con  franqueza,  me  duele  tener  que  desistir. 

María.     ¿Eh? 

Enrique.  No  alcanzo... 

Carlos.  Pues  sin  rodeos.  Que  á  mí  me  sonreía  la  idea  de  que 
tú  te  casases  con  mi  hija. 

Enrique.  ¿Yo? 

María.     ¡Con  Amparo! 

Carlos.  ¡Diantre!  ¡Habóis  recibido  la  noticia  como  si  lo  que 
acabo  de  decir,  fuese  el  más  colosal  de  los  absurdos! 

Enrique.  No;  pero  la  sorpresa... 

María.  Y  luego,  Carlos,  fuerza  es  convenir  en  que  ha  habido 
exceso  de  espontaneidad  por  tu  parte. 

Carlos.    ¿Por  qué? 

María.  Porque  el  que  no  conociera  tu  sinceridad,  tomaría  tus 
palabras  por  un  conato  de  imposicidn. 

Enuique.  Eso  nunca. 

Carlos.  Afortunadamente,  no  soy  ningún  extraño  para  Enrique, 
y  además,  aunque  lo  interpretara  por  un  ofrecimiento, 
no  me  parece  que  es  tan  despreciable  lo  que  le  vengo 
á  proponer. 

Enrique.  Al  contrario,  me  honraría,  pero... 

Maüia.     Ya  lo  oyes. 

Caklos.  (A  María.)  Tus  escrúpulos  están  muy  justificados.  Con 
todo,  escucha  con  calma,  porque  te  vas  á  encontrar  con 
un  montón  de  sorpresas.  Decíamos,  pues,  que  á  mí 
me  halagaba  mucho  el  que  Amparo  se  casase  con  En- 
rique. 

María.  Sí;  pero  el  que  un  padre,  llevado  del  mejor  deseo  aca- 
ricie esas  ilusiones,  no  arguye  que  cuente  con  el  asen- 
timiento de  su  hija. 

Carlos.    Es  verdad. 

María.     Y  si  tú  hubieras  consultado  á  la  tuya,  te  convencerías 
deque  no  está  muy  dispuesta  á  secundar  tus  propd- , 
silos. 

Enrique.  (¡Ah!) 


—  So- 
carlos. [Si  soy  un  aturdido!  Pues  vamos;  primera  sorpresa: 
Amparo  está  perdidamente  enamorada  de  Enrique. 

Los  DOS.  ¿Eh? 

Makia.     ¿Ella  le  ama? 

Carlos.    Sí. 

María.     ¿Pero...  es  que  lo  supones  tú? 

Carlos.    Me  lo  ha  confesado  ella  misma. 

Marla..  No  me  extraña,  porque  Enrique  es  una  persona  muy 
estimable,  pqro  sin  hacerle  ofensa  alguna,  dista  mucho 
de  ser  el  marido  que  la  conviene. 

Carlos.    ¿Tú crees...? 

María.     Principia,  por  haber  desproporción  en  la  edad... 

Carlos.  Enrique  tiene  la  que  garantiza  en  el  matrimonio,  con 
los  alicientes  de  una  juventud  razonable,  la  misión 
protectora  que  en  él  incumbe  al  marido. 

María.  Sin  embargo,  aunque  ella  le  ame,  él  no  puede  mirarla 
más  que  como  á  una  niña. 

Carlos.  Una  niña,  con  relación  á  tí;  pero  una  mujer  en  el  con- 
cepto de  la  gracia,  de  la  delicadeza  de  la  flor  que  ma- 
tiza con  un  tono  risueño  las  arideces  de  la  existencia 
y  perfuma  con  su  aliento  embalsamado  el  ambiente 
del  hogar. 

María.  Sí;  todo  eso  es  muy  bonito  dicho,  pero  en  la  práctica 
hay  que  reconocer  que  las  inclinaciones  de  Enrique... 

Carlos.  Son  las  de  todo  hombre  que  ha  vivido,  y  que  al  coger 
del  suelo  una  fruta  caída  de  la  rama,  no  se  preocupa 
de  su  estado  de  madurez;  la  saborea  en  lo  que  tiene  de 
agradable,  y  la  tira  en  cuanto  le  sabe  mal.  Pero  cuando 
la  destina  á  su  mesa  y  sube  al  árbol  para  arrancarla 
por  sí  mismo,  la  elige  sana,  con  el  primer  aroma  de  la 
reciente  sazón  y  envuelta  aún  en  la  pelusilla  de  su  in- 
tacta pureza;  porque  entonces  ya  no  es  un  capricho 
fugaz  que,  una  vez  satisfecho,  se  renueva,  sino  un  de- 
leite del  espíritu  que  se  tiene  interés  en  que  dure 
para  que  embellezca  el  mayor  tiempo  posible  con  sus 
encantos  el  banquete  de  la  vida. 

María.     Todo  eso  es  muy  cierto,  pero  á  mí,  en  tu  lugar,  me 
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bastaría  el  ver  esa  mano  herida  para  comprender... 

Carlos.    Sorpresa  número  dos.  Esa  herida  la  ha  recibido  Enri- 
que por  ella. 

María.     ¿Por  Amparo?  (Levantándose.) 

EnkiqUE    ¡Oh!  ¡Calla!  (A  Carlos.) 

María.      ¡Entonces!...  (Asaltada  por  la  idea  de  que  Enrique  ama  á  Am- 
paro.) 

Carlos.   ¿Qué? 

Maria.     ¿El  la  ama  también?  (Fingiendo  alegría.) 

Carlos.    ¡Por  supuesto!  ¿Os  creíais  solos  la  otra  tarde  en  el  ce- 
nador cuando  la  escena  de  la  margarita? 

María.     (Con  afán.)  ¿Qué  escena? 

Carlos.   Pues  había  quien  os  atisbaba  por  los  huecos  de  las 
J,repadoras... 
¡Carlos!... 

(Con  ansiedad  creciente.)  No  le  interrumpa  usted...  Pro- 
sigue. 

Alguien  que  oyó  el  «No  me  ama»  dé  la  última  hoja  y 
vid  correr  dos  lágrimas,  que  iluminadas  por  el  sol  po- 
niente, no  sentaban  mal  sobre  tu  atezado  rostro.  _ 
(Casi  convencida  ya.)  ¿Y  ella?... 

Ella  se  dejó  besar  las  manos,  y  entre   placentera  y 
ruborosa,  abrió  de  par  en  par  su  alma  ;í  aquel  etluvio, 
que  le  decía  en  un   lenguaje  desconocido: — «Eres  mi 
primera,  mi  única  pasión!» 
¡Ah!  ¡Hij.a  mía!  (Se  deja  caer  en  una  silla  sollozando.) 


Enrique. 
María. 

Carlos. 


María. 
Carlos. 


María 
Enriq 
Carl. 
María 


i  (Acudiéndola.)  ¡María! 

(A  Enrique.)  No  alarmarse...  la  reacción..*,  la  alegría  de 
.  ver  correspondido  por  Enrique  el  amor  de  mi  Ampa- 
ro,' y  la  pena  de  pensar  que  tendré  que  separarme  do 
ella.  Porque  la  pierdo  para  siempre. 

Carlos.  (Acariciándola.)  Pues  ahí  le  tienes,  que  cuando  la  felici- 
dad empezaba  á  sonreimos,  el  desalmado  nos  abando- 
na bajo  un  pretexto  fútil. 

Enrique.  No. 

Caulos.    Inadmisible.  "    « 
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Enrique.  jPorq,ue  estaba  loco;  y  yo  no  quiero  engañar  á  esa 
niña  que  no  puede,  que  no  debe  ser  mía  nunca! 

Carlos.  ¡Silencio,  desgraciado!  j3i  te  oyera  y  creyese  que  di- 
ces la- verdad,  me  la  matarías!  No;  se  va,  porque  que- 
brantada su  fortuna,  teme  que  le  acusen  de  especular 
con  su  cariño.  Yo  no  insisto  más.  Mira,  hija  mía;  tú, 
como  mujer,  tendrás  más  habilidad  para  convencerle; 
.  hazle  comprender  que  no  se  destruyen  los  sueños  do- 
rados de  una  inocente  criatura,  por  una  delicadeza  que 
deja  de  ser  plausible,  cuando  se  convierte  en  inhuma-  . 
na.  Sé  madre  para  conmoverle.  Invoca  nuestra  santa 
amistad  para  disuadirle.  Dios  estará  contigo;  defiendes 
la  dicha  de  un  ángel   (Vase.)  * 

ESCENA  IV 

MARÍA  y  ENRIQUE 

Enrique.  ¡Qué  más  infierno  que  esta  tortura  sin  nombre! 

María.  .  (Bajando  después  de  cerrar  la  puerta,  adonde  se  detiene,  hasta  ver 
alejarse  á  su  marido,  y  avanzando  hacia  Enrique  amenazadora.) 
¡Miserable! 

Enrique.  ¡Calla! 

María.      ¡Me  has  dado  por  rival  á  mi  hija!  (Enloquecida.) 

Enrique.  ¡Silencio!  ¡Ese  ruido  como  de  un  cuerpo  que  cae!... 

María.  ¡Una  ráfaga...  un  mueble...  cualquier  cosa!...  (Insisten- 
cia de  Enrique:)  ¡No  busques  pretextos!  (Nuevo  movimiento 
en  él.)  ¡Nadie  nos  oye;  estamos  solos!  ¡Hablemos  claro! 
(Enrique  cae  en  un  asiento  cubriéndose  el  rostro.  María,  apoyando 
las  manos  crispadas  en  el  respaldo  de  un  sillón,  se  balancea,  mi- 
rándole con  insultante  desprecio!) 

Enrique.  María...  ¡Perdón! 

María.  No...  ¡No  remuevas  nuestro  pasado!  Aquello  ha  con- 
cluido. La  mujer  ha  muerto.  Aquí,  no  queda  más  que 
la  madre.  Ahora,  responde:  ¿Qué  has  hecho  de  mi  hija 
que  la  han  insultado  y  has  tenido  que  batirte  por  ella? 

Enrique.  Amarla. 

María.      ¡Mientes! 
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Enriquk.  ¡Sí;  la  amo  ú  pesar  mío!  En  el  corazdn  no  so  manda. 

María.  ¡No  invoques  sentimientos  que  no  abrigas;  no  hables 
(le  lo  que  no  conoces! 

Enrique.  ¿Qué? 

María.      ¡Careces  de  todo  lo  que  dignifica  al  hombre! 

Enrique.  ¿Me  injurias? 

María.  No.  ¡Tú  no  miras  á  la  mujer  más  que  como  hembra,  y 
confundes  hija  y-madre,  porque  para  tí  no  hay  fami- 
lia, todo  es  raza! 

Enrique.  ¿Qué  presumes?... 

María.  ¡Algo  horrible,  pero  probable;  porque  el  rayo,  por  don- 
de pasa,  destruye!  Tú,  no  quieres  á  esa  niña. 

Enrique.  ¡Oh!  ¡Calla! 

María.  Y  esposa  envilecida  soy;  mujer  degradada;  criatura 
deleznable,  pero  hay  una  cosa  que  subsiste  siempre, 
que  la  infamia  respeta,  que  la  misma  podredumbre  no 
contamina  nunca:  ¡la  madre!  ¡Y  como  hubieras  osado 
elegir  á  esa  inocente  criatura  para  mancharla  con  tu 
aliento,  así,  con  las  uñas,  te  rasgaría  el  pecho,  para 
hundir  mis  manos  en  tu  corazón;  y  arrancándotelo  de 
cuajo,  abofetearte  con  él  la  cara!  (Abalanzándose  sobre  él 
como  loca  y  haciendo  ademán  de  ejecutar  lo  que  dice.) 

Enrique.  ¡Basta!  ¡No  tolero  que  insultes  esta  pasión  que  es  el 
culto  de  mi  vida,  la  santidad  de  mis  creencias,  todo  lo 
honrado  y  noble  que  hay  en  mí! 

María.      ¡Pruébalo! 

Enrique.  El  temor  de  ofenderte,  me  imponía  silencio;  pero  me . 
has  herido,  y  tengo  que  justificarme. 

María.      ¡Habla! 

Enrique.  ¿Qué  más  quieres  cuando  ves  que  me  voy?  ¡Si  fuera 
un  infame,  me  quedaría! 

María.     Sigue. 

Enrique.  Huyo,  porque  amo,  y  amo  por  la  primera  vez. 

María.      ¡Enrique!  (Revolviéndose  contra  él  humillada.) 

Enrique.  To  hago  mal,  pero  me  estoy  defendiendo;  amo,  pero 
es  á  tu  hija;  siente  lo  que  quieras,  pero  celos,  no. 
¡Aquí  estorba  la  mujer;  sólo  escucha  la  madre! 
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María.  (Pasándose  la  mano  por  la  cara  como  para  desechar  una  idea.)  Ya 
no  hay  obstáculos.  Ya  estoy  sola. 

Enbique.  Asómate  á  mi  pasado,  y  dime  si  mi  vida  no  es  una 
amarga  irrisión  de  la  existencia.  En  vez  de  luz  que 
ilumine,  de  aromas  que  embalsamen,  de  sonidos  que 
arrullen,  de  matices  que  alegren,  sólo  hay  en  ella 
llamaradas  que  deslumhran,  emanaciones  que  intoxi- 
can, ruidos  que  aturden,  colores  que  manchan.  En  mí, 
la  sonrisa  es  mueca,  la  amistad  traición,  el  cariño 
oprobio,  la  felicidad  embriaguez.  ¡Nada  puro  que  me 
eleve,  nada  sereno  que  me  repose;  lo  que  no  es  fango 
en  que  me  hundo,  es  arenal  que  me  rinde!  ¡Nunca,  en 
fin,  lo  plácido  que  lleva;  siempre  lo  tempestuoso  que 
arrastra! 

María.     ¡Acaba! 

Enrique.  ¡Yo  amaba  en  la  sombra,  bajando  la  voz,  respirando  la 
densa  atmósfera  del  recinto  siempre  cerrado  á  la  sor- 
'  presa;  y  ahora  veo  que  el  amor  es  sol,  ruido,  ambien- 
te, un  partícipe  feliz  de  todas  las  alegrías  de  la  vida, 
no  un  cómplice  cobarde  de  la  obscuridad  y  del  mistCr- 
'  rio!  Yo  no  conocía  á  la  mujer  más  que  como  una  her- 
mosa estatua  nacida  al  golpe  de  un  magistral  escoplo, 
y  animada  por  el  deseo  para  el  encanto  de  los  sentidos, 
y  hoy  sé  que  constituye  la  obra  lenta  del  tiempo,  por- 
que en  cada  mujer  hay  una  niña,  que  es  un  germen 
de  inocencia,  una  adolescente  que,  al  crecer,  eleva  la 
inocencia  á  virtud,  y  una  virgen  que  vela  sus  contor- 
nos con  púdicas  vestiduras  que  el  hombre  respeta  y 
sólo  rasga  el  marido.  Yo  creía,  en  fin,  que  en  la  pasión 
se  juntaban  los  labios,  cuando  lo  que  se  unen  son  las 
almas,  y  le  pedía  besos  al  amor  que  sólo  vive  de  eflu- 
vios. Ya  has  oído  mi  confesión.  Tenme  lástima,  si  eres 
justa;  pero  no  injuries  mi  desgracia:  ódiame  por  lo  que 
fui;  pero  no  me  insultes  por  lo  que  hoy  valgo. 

María.      ¡Infeliz  mujer!  (Deshecha  en  llanto.) 

Enrique.  ¡Me  voy  porque  la  respeto;  la  huyo  para  no  hacernos 
traición! 
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^íaria.      ¿Cómo? 

Enhique.  ¿Te  extraña?  ¿Pues  qué,  me  he  introducido  yo  en  el 
corazón  de  esa  niña,  ennoblecido  ií  sus  ojos  con  It 
aureola  de  todas  las  perfecciones,  acompañado  del  sé- 
quito de  las  más  altíüs  virtudes,  para  que  descubra 
que  soy  el  a.uarite  de  su  madre?  ¡No!  ¡Que  me  odie 
infiel,  bueno;  que  me  maldiga  canalla,  nunca!  Viviré 
de  su  ignorancia;  pero  á  la  menor  sospecha  suya,  ¡me 
mato! 

María.      ¡Egoista! 

Enrique.  Egoista  de  tu  decoro  y  de  mi  dignidad.  Ya  que  le  ho- 
rnos robado  la  dicha,  déjale  al  menos  la  fe. 

AJARiA.  Sí;  pero  tú  huyes,  y  yo  me  quedo.  Tú  te  vas,  y  á  mí 
me  dejas  sola  con  mi  hija... 

Enrique.  ¡Oh! 

María.  ¡Y  me  da  miedo,  espanto!...  ¡Me  hablará  de  tu  desvío, 
de  su  odio  á  la  mujer  que  le  roba  la  dicha,  y  no  podré, 
como  todas  las  madres,  ayudarla  á  ser  desgraciada, 
porque  sus  celos  serían  mi  oprobio,  sus  lágrimas  mi 
acusación,  mis  besos  un  insulto!  ¡Y  tendré  que  vivir 
con  ella  y  sin  ella  sin  poderle  decir  que  odie  A  su 
madre,  ni  rogarle  que  compadezca  á  su  rival!  ¡No... 
su  rival  no!  ¡Esa  palabra  es  una  blasfemia  en  mi  boca! 
¡Alma  mía!...  ¡Yo  te  he  envenenado  la  existencia!... 
¡Tu  madre!  ¡Me  execro,  me  repugno!  ¡Monstruo!  ¡Fie- 
ra! (Golpeándose  la  cabeza  y  tratando  de  ahogarse  cou  las  rnaaos.) 

Enrique.  ¡Qué  haces!  (impidiéndolo.) 

María.  No  lo  sé...  ¡Estoy  loca!...  ¡Yo  he  sido  una  cobarde,  no 
confesándoselo  todo  á  mi  marido  para  que  me  matara! 

Enrique.  ¡María! 

María.  ¡Sí...  á  mí,  ya  no  me  queda  más  recurso  que  la  muer- 
te! Pero  no  tengo  valor  para  descargar  el  golpe... 
¡Ayúdame  tú! 

Enrique.  ¡Cálmate! 

María.  ¡Vluramos  juntos!  ¡Vengúemenos  de  nosotros  misniOS, 
hiere!  (Fuera  de  sí.) 

Enrique.  ¡Asesino  yo! 


—  61  — 

¿No  te  atreves?. . .   ¡Pues  bien,  aquella  ventana!...  (C" 
rriendo  á  ella  como  loca.) 
¡Detente!  (Luchando  con  María.) 


María. 

Enrique. 
María.     ¡Suelta! 
Enrique.  ¡Por  Dios! 
María.      ¡Déjame!.., 


i  Libértame  de  mí!. 


ESCENA  V 
DICHOS  y  CARLOS 


Carlos.    ¡María!...  ¡Eh!...  ¿Qué  es  esto? 

EsBiQUE.  ¡Ya  lo  ves!  ¡Está  defendiendo  su  honra,  que  yo  he 
atropellado! 

Caulos.   ¿Tú? 

María.  Miente.  ¡Quiere  salvar  mi  decoro  que  yo  he  prosti- 
tuido! 

Carlos.   ¡Qué!  ¡Miserables! 

María.     Sí,  culpables;  él  y  yo.  ¡Mátanos! 

Carlos.    ¡Silencio,  desgraciada!  (Tapándole  la  boca.) 

Enrique.  ¡Carlos!  En  mi  presencia,  no.  ((Jueriendo  defenderla.) 

Carlos.    ¡Nosotros  después!  ¡Primero  ella! 

Carlos.    ¡Mi  hija  que  nos  está  escuchando! 

María.     ¿Dónde? 

Carlos.    ¡Detrás  de  esa  cortina! 

María.     ¡Jesús! 

Enrique.  ;Qué  horror! 

María.     (¡Nos  ha  oído!...)  •' 

Embique.  (¡Yo  no  resisto  á  esta  prueba!) 

Carlos.    Aún  debe  estar  ahí.  ¡No  me  atrevo  á  mirarlo!    . 

María.  (Deteniéndole.)  Aguarda.  ¡Dios  no  puede  ser  tan  implaca- 
ble en  su  justicia!  (Llamándola  con  miedo  sin  atreverse  !i 
avanzar.)  ¡Amparo!...  No  responde... 

Enrique.  ¡Respiro! 
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Mahia.  ¡Hija  mía!...  ¡Gracias,  Señor!...  No,  no  está.  {Corre  1 
levantar  la  cortina.)  ¡Ah!  ¡Sí!  (Dando  un  horroroso  grito  y 
retrocediendo  al  ver  A  Amparo  tendida  en  el  suelo,  cop  la  cabeza  y 
un  brazo  apozado  en  el  pouf.) 

Carlos,  j 

Enhiq.     >¡01i! 

Maiiia.    i 

ESCENA  VI 
DICHOS  y  AMPARO 

Enrique.  (Corriendo  hacia  á- ella.)  ¡Amparo! 

María.     ¡No;  su  madre! 

Caklos.  (Rechazándola.)  ¡Tampoco!  ¡Yo;  el  único  que  no  la  man- 
cha! ¡No  respira!  ¡Infames!  ¡Me  la  habéis  matado! 

María.     ¡Muerta! 

Enrique.  (¡Esto  es  espantoso!) 

Carlos.    ¡Ah!  ¡Aún  late  el  corazón! 

Mauia.     ¿Si? 

Carlos.    Abre  los  ojos... 

María.     ¡Vive! 

Enrique.  (A  María.)  (¡Vive...  y  nos  mirará...!) 

María.     (¡Calla!) 

Enrique.  (¡Para  maldecirnos!) 

María.     ¡Oh! 

Carlos.    ¡Alma  mía!  (Acariciando  'a  Amparo  que  se  incorpora.) 

Amparo.  ¿Eres  tú?  ¿Qué  me  ha  pasado?...  (Avanza  poco  á  poco  y  al 
ver  á  su  madre  y  á  Enrique,  retrocede  paso  á  paso  sin  dejar  de 
mirarlos  y  refugiándose  en  su  padre.)  ¡Ah!  ¡Ellos!  ¡Sí;  ya  Sé! 
¡Contigo,  siempre  contigo! 

María.      (¡Me  rechaza!)  (Ilompe  á  llorar.) 

Enuique.  (¡Que  viva  el  que  pueda!  ¡Yo,  me  doy  asco!)  (Vase  co- 
rriendo cubriéndose  el  rostro  al  pasar  por  delaute  de  Amparo.) 
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.    ■    .  ESCENA  VII 

MARÍA,  AMPARO  y  CARLOS 

María.      ¡Hija!...  ¡Perdón!  (Queriendo  cogerla  una  mano,)     . 
Amparo.  (Reaccionándose  al  sentir  su  contacto.)  ¡No  me  toques!...  ¡No 

me  beses!...  ¡Tú, no!...  ¡Aparta!...  ¡Quita!...  ¡Déjame!... 

(Echándose  en  los  brazos  de  su  padre.) 
María.     ¡Carlos,  por  caridad!...  ¡Mátame!  ¡Mátame! 
Carlos.    ¡No,  vive!  ¡Es  tu  castigo!...  ¡El más  espantoso  para  una 

madre!  ¡Tu  hija  ya  no  cree  en  tí!  (Telón.) 


FIN 


OBRAS  DE  DON  ENRIQUE  GASPAR 


Corregir  al  que  yerra,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
El  onceno,  no  estorbar,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
La  escala  del  matrlmonio,  eoincdia  en  tres  actos,  original  y  en 

verso. 
Candidito,  (Tercera  edición),  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
No  LO  QUIERO  saber,  (Scgunda  edición),  comedia  en  un  acto  y 

en  verso. 
¡Pobres  mujeres!  (Quinta  edición),  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  verso 
El  piano  parlante,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 
El  sueño  de  un  soltero,  coriiedia  en  un  acto,  original  y  en 

verso. 
Moneda  corriente,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 
Cuestión  de  forma,  comedia  en  tres  actos,  original  y  pn  verso. 
El  jugador  de  manos,  comedia  en  tres  actos,  arreglada  del 

francés. 
Las  circunstancias,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  original. 
La  chismosa,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 
La  levita,   (Cuarta  edición),  comedia  en  treá"  actos,  en  prosas, 

original. 
Don  Ramón  y  el  señor  Ramón,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa, 

original. 
La  Can-canomanía,  sátira  en  un  acto. 

Los  NIÑOS  GRANDES,  comcdia  en' tres  actos,  en  prosa,  original. 
El  ESTÓMAGO,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  original. 
Atila,  drama  en  tres  actos,  en  verso,  original. 
El  oso  PROSCRIPTO,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  original. 
La  Nodriza,  comedia  en  dos  actos,  en  prosa,  original. 
Las  SÁBANAS  del  cura,  boceto  en  un  acto,  en  prosa,  original. 
f.A  resurrección  de  Lázaro,  juguete  cómico  eñ  dos  actos,  y  en 

prosa. 
Administración  pública,  boceto  en  tres  actos  y  en  verso. 
Problema,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa^ 


Amor  y  arte,  drama  en  tres  actos,  en  prosa. 

La  lengua,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 

La  gran  comedia,  comedia  en  tres  actos,  y  en  prosa. 

Las  luchadoras,  buñuelo  en  un  acto,  y  en  prosa,  arreglado  del 
francés. 

Lola,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Las  personas  decentes,  comedia  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Serafina  la  devota,  comedia  en  cuatro  actos,  y  en  prosa,  arre- 
glada del  francés. 

La  estatua  ecuestre,  boceto  en  un  acto  y  en  verso. 

Mar  y  cielo  tragedia  en  tres  actos,  traducida  del  catalán. 

El  haba  de  san  Ignacio,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

JuDiT  de  Welp,  tragedia  en  tres  actos,  traducida  del  catalán. 

La  huelga  de  hijos,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  original. 

La  casa  de  baños,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 

La  eterna  cuestión,  esbozo  dramático  en  tres  actos  y  en  prosa, 
original. 

La  rebaja  del  tío  Paco,  boceto  en  un  acto  y  en  verso,  original. 


AliCmVO   Y   GOPISTERIA   MUSICAL 

PARA  GRANUE  ¥  PEOliiM  ORQUESTA 


PROPIEDAD    DE 


FLÜKENCIO  FISCOWICH,  EDITOR 


Habiendo  adquirido  de  un  gran  número  de  nuestros  me- 
jores Maestros  Compositores  la  propiedad  del  derecho  de  re- 
producir los  papeles  de  orquesta  necesarios  á  la  representación 
y  ejecución  de  sus  obras  musicales,  hay  un  completo  surtido 
de  instrumentales,  que  se  detallan  en  Catálogo  separado,  á 
disposición  de  las  Empresas. 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  librerías  de  Es- 
paña y  Extranj  ero . 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa- 
mente al  EDITOI?,  acompañando  su  importe  en  sellos  de 
franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


